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Qué es la Conservación Fortaleza? Es un término bien conocido, pero quizás se utiliza con dema-
siada frecuencia. ¿Qué significa realmente? La frase connota imágenes de áreas de conservación 
fuertemente protegidas, rodeadas de vallas y alambre espinoso, vigiladas por guardas bien arma-

dos, que defienden la naturaleza de las fuertes amenazas exteriores. Es un término que sugiere también 
imposición e injusticia, donde las fronteras firmes existen porque la conservación es impopular, porque los 
objetivos de la conservación tienen que ser vallados y protegidos, ya que, de lo contrario, desaparecerían 
por el descontento popular, o al menos por una oposición bien armada.

La Conservación Fortaleza es una práctica de exclusión, como plasman estas populares imágenes. Se 
trata de restringir el acceso a la naturaleza con el fin de que la naturaleza esté protegida. Esto puede re-
querir el uso de la fuerza y frecuentemente no es bienvenido por la gente que está acostumbrada a utilizar 
esos recursos. Pero, si bien existen elementos de verdad en estas dos nociones populares, la Conservación 
Fortaleza es más que eso. 

La Conservación Fortaleza es también un ideal. Detrás de ella se encuentra el concepto de que la natu-
raleza y las personas deberían estar separadas, ya sea porque las personas (o al menos el tipo equivocado 
de personas) son demasiado peligrosas para que se les permita formar parte del paisaje, y/o porque el 
paisaje perfecto idealizado es simplemente concebido como un espacio natural, un lugar sin gente. Esta 
noción, como William Cronon y Roderick Nash han demostrado, es una visión norteamericana nacida tras 
la independencia de los Estados Unidos y popularizada por idealistas románticos, y gobernantes coloniales 
desde entonces (Cronon 1995; Neumann 1998; Nash 2001). La Conservación Fortaleza es, por lo tanto, la 
creación física y a veces violenta de estos paisajes. Es la fuerza y la política purificante necesaria para crear 
tierras despobladas que se consideran el estado natural, correcto, de la naturaleza.

Pero la Conservación Fortaleza no es solamente una manifestación de los valores estadounidenses; 
cuenta con el apoyo popular y sustancial de muchos gobiernos de todo el mundo (Brockington et al. 2008). 
La Conservación Fortaleza, como veremos más adelante en el artículo, es una importante fuente de ingre-
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sos y de prestigio para los gobiernos africanos. Proporciona espacios para los turistas y puede ser 
parte integral de los objetivos y agendas de modernización. Las Conservación Fortaleza pudo haber 
comenzado siendo una imposición extranjera, pero ha sido plenamente bien integrada y aceptada 
por sus países de acogida (Adams 2004).

El propósito de este artículo es explorar las posibilidades de la Conservación Fortaleza en los 
contextos africanos. Es bien reconocido que esta política puede provocar costes no deseados a 
nivel local e incluso un considerable empobrecimiento (Adams et al. 2004). Es también una política 
de la que muchos conservacionistas quieren depender menos (Hutton et al. 2005). Muchos pre-
ferirían un movimiento hacia formas de conservación más inclusivas y justas, hacia medidas más 
basadas en la comunidad. Sin embargo, para que esto suceda es necesario entender mejor la na-
turaleza de los puntos fuertes de la Conservación Fortaleza. Sólo entonces podremos comprender 
la naturaleza de las barreras que impiden avanzar hacia la conservación basada en la comunidad.

Mi argumento es, en esencia, que la Conservación Fortaleza es mucho más fuerte de lo que 
muchos de sus críticos admiten, y que tenemos que apreciar estos puntos fuertes para que otra 
alternativa sea posible. Con el fin de exponer este argumento primero presento, con cierto deta-
lle, un ejemplo paradigmático de Conservación Fortaleza, la del Parque Nacional de Mkomazi, en 
Tanzania. Al explorar los detalles de este caso, podemos apreciar con mayor precisión cuan fuertes 
pueden ser las políticas de la Conservación Fortaleza. A continuación resumo de este caso algunas 
de las razones más generales detrás de la fuerza perdurable de la Conservación Fortaleza1. Final-
mente considero la esperanza que hay, dada la correlación de fuerzas, para las perspectivas de 
conservación comunitaria en el continente.

Mkomazi, un caso paradigmático

El caso del Parque Nacional de Mkomazi se ha convertido en un caso paradigmático en el campo 
de los estudios sobre conservación y se cita habitualmente en la literatura sobre la Conservación 
Fortaleza . Este parque fue declarado por primera vez como una Reserva de Caza en la década de 
los 50 del siglo XX y contenía varios miles de personas y centenares de miles de cabezas de ganado 
durante gran parte de su existencia. Se despejó de residentes a finales de los 80 y, con el soporte 
de las ONG de conservación de EEUU y del Reino Unido, fue rehabilitado como un área prístina del 
África salvaje. Fue declarado Parque Nacional en el año 2006. 

El caso es bien citado, ya que proporciona un claro ejemplo de la Conservación Fortaleza en 
acción. Demuestra el poder de esta política, ya que fue capaz de eliminar a miles de personas y 
centenares de miles de animales del paisaje. Esto a su vez demuestra la injusticia de esta política, 
puesto que estas acciones causaron empobrecimiento a nivel local. Sin embargo, también demues-
tra la naturaleza seductora y atractiva de la visión de la Conservación Fortaleza, que ha sido capaz 
de recaudar millones de dólares para apoyar la causa de este Parque. Y así, esta yuxtaposición de 
empobrecimiento con el éxito de la conservación demuestra también la naturaleza del poder de la 
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Conservación Fortaleza, que puede ser relativamente impermeable ante algunas formas de oposi-
ción local.

Sin embargo, aunque estos titulares son bien conocidos, no siempre está claro que el estudio 
sea tan bien entendido como citado, porque una vez que los detalles dolorosos de este caso se 
hacen evidentes, está claro que la Conservación Fortaleza no es sólo poderosa, exitosa e injusta, 
sino que también es una fuerza extraordinariamente creativa. La Conservación Fortaleza no sólo 
preserva paisajes salvajes y especies preciosas. Los hace aparecer. Esto hace de la Conservación 
Fortaleza una política potencialmente expansiva que puede poner más tierras bajo su dominio. 
No se ve restringida por la disminución de espacios naturales y la expansión de la raza humana, la 
Conservación Fortaleza hace retroceder esta marea.

Para apreciar estos detalles debemos entender cómo Mkomazi es presentado por sus parti-
darios, y luego contrastar estas representaciones con historias e interpretaciones alternativas. La 
visión conservacionista de Mkomazi es seductoramente simple e incluye tres capítulos. En primer 
lugar, se presenta como un espacio natural perdido, que ha sido restaurado a su antigua grandeza. 
Esto significa que la gente no tiene cabida en su paisaje. Su estado original, primordial y apropia-
do es estar desprovisto de la antinatural presencia humana. En segundo lugar, como prueba de lo 
inapropiado de la humanidad en el paisaje, el medio ambiente de Mkozazi había sufrido una de-
gradación dramática, mientras la gente, y sobre todo su ganado, estaban allí. La gente en el paisaje 
había talado árboles, había prendido fuegos, había causado un pastoreo excesivo y había cazado 
animales valiosos. No se limitaron a despojarlo con su presencia, lo profanaron con sus prácticas. 
Después de su salida de la Reserva, sin embargo, la gente ha sido atendida con una variedad de 
proyectos de desarrollo local. Este es el tercer capítulo. Clínicas, escuelas y visitantes del Parque, 
permiten atender las necesidades legítimas de las personas mientras las políticas de conservación 
siguen en marcha.

Debemos entender ahora que esta visión puede ser inexacta y equivocada. La clave aquí es la 
historia a largo plazo de las llanuras que se convertirían en Mkomazi. Los registros más antiguos que 
tenemos han descrito el área como un “espacio natural Wakabi”, donde unos pueblos pastorales de 
habla maa, conocidos como kwavi (o parakuyo), ocuparon tierras al norte de las montañas Pare y al 
este del Kilimanjaro a principios del siglo XIX. Estos pueblos fueron expulsados por la invasión de los 
maasai durante el período de las guerras civiles iloikop, que estallaron entre los hablantes de maa 
en las primeras décadas del siglo XIX. Huyeron hacia el este y hacia el sur, algunos refugiándose en 
las comunidades agrícolas de las colinas o de asentamientos protegidos. 

Estas guerras parece que despoblaron las llanuras, y les llevó bastante tiempo a los vencedores 
ocupar sus tierras. Pero a lo largo del siglo cada vez más exploradores proporcionaron descripcio-
nes de encuentros entre ellos y los pastores de habla maa. El último fue en 1890, cuando el explo-
rador francés Le Roy encontró miles de cabezas de ganado y pastores en Gonja, justo en el límite 
del parque actual. Los pastores habían repoblado las llanuras.
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Sin embargo, cuando el capitán Smith viajó a través del mismo paisaje, sólo dos años después, 
no encontró gente ni ganado, ni tampoco encontró ungulados salvajes. Las llanuras estaban vacías. 
Habían desaparecido por la epidemia de peste bovina, que podemos fechar exactamente en esta 
área hacia febrero  de 1891, según lo registrado por los soldados alemanes de una expedición 
punitiva hacia el interior. Contabilizaron rebaños saludables en su viaje de ida hacia el interior y 
encontraron la epidemia en pleno desarrollo a su regreso.

Esta epidemia, que causó la muerte del 95% de los ungulados, provocó hambruna y severos 
trastornos. Los pastores maasai sufrieron aún más al declararles la guerra a los alemanes en ese 
momento. Esto fue seguido por la Primera Guerra Mundial, en la que se produjeron incursiones a 
través de la frontera entre la Tanganika controlada por los alemanes y la Kenia británica. Una vez 
más se vaciaron las llanuras.

El siglo XX vio el retorno de la paz, y gradualmente los pastores comenzaron a expandirse en 
estas tierras otra vez. Pero, irónicamente, las políticas enrevesadas de Mkomazi y su turbulenta 
historia se deben totalmente a las expansiones que fueron posibles por esta prosperidad, y a la 
forma en que esta expansión chocó con las políticas británicas destinadas a controlar y gobernar 
a los pueblos y el territorio del mandato. Los británicos consideraban que los grupos étnicos son 
discretos, social y espacialmente, y trataron de mantener algunos grupos (los maasai) en territorios 
particulares al mismo tiempo que trataban de separar a los residentes de Kenia de los de Tanzania.

Estas políticas se convirtieron en un problema, ya que entre las décadas de los 30 y 40 un foco de 
inmigración se formó alrededor del lago Jipe, donde los pastores residentes en Tanganika tuvieron 
que abrevar su ganado en el lado del lago perteneciente a Kenia, ya que el barro impedía su acceso 
al lago desde el sur. Las autoridades kenyanas se opusieron y cerraron la frontera. Ante el desalojo 
forzado, los pastores se movieron hacia el sureste, donde se enfrentaron con pastores parakuyo, 
los descendientes, muy probablemente, de los supervivientes de las guerras iIloikop, que vivían en 
las llanuras del norte de las montañas Usambara. Los pastores parakuyo se quejaron de los recién 
llegados a las autoridades británicas, y, en medio de este conflicto, la Reserva de Caza de Mkomazi 
fue registrada.

La solución que escogieron los británicos para este conflicto fue permitir que los parakuyo si-
guieran viviendo dentro de la nueva Reserva, pero desalojar a los recién llegados. Sin embargo, a lo 
que los residentes parakuyo se oponían no era a la presencia de estos inmigrantes, sino a la manera 
tan repentina como habían llegado.

Los desalojados trataron de regresar y lo hicieron utilizando medios más suaves, y esta vez los 
parakuyo permitieron que se quedasen, incluso hasta el punto de permitir que los inmigrantes to-
maran los nombres de los pastores difuntos que habían estado en la lista de residentes permitidos. 
Como uno de los ancianos recordaba: “Hablamos entre nosotros; nos entendíamos. Nos enten-
díamos, nos casamos entre nuestras familias, intercambiamos ganado. Mantuvimos la calma, no 
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quisimos dar la alarma… no nos quejamos al gobierno. Lo dejamos así, vivíamos todos juntos aquí”.

El resultado fue que el número de humanos y el número de ganado dentro de la Reserva aumen-
taron continuamente durante los siguientes 35 años.

Lo importante de esta historia es que es bastante extraño concebir la llanura en la que la Reserva 
fue declarada como un espacio salvaje, como un lugar sin gente. La gente había residido o había 
estado usando estas tierras durante gran parte de los últimos 200 años, y las llanuras sólo habían 
sido desocupadas tras episodios inusuales de guerra y enfermedad. Mkomazi no es un espacio na-
tural “restaurado”, es uno manufacturado, una creación tan humana como el concepto mismo de 
espacio natural.

Sin embargo, si estas llanuras habían tenido durante mucho tiempo gente en ellas, ¿podrían ha-
cer frente a este uso creciente? ¿Cuáles fueron los impactos medioambientales de la afluencia de 
ganado? El crecimiento se limitaba inicialmente a la parte oriental de la Reserva, donde se permitía 
la residencia. Desde la década de los 70 del siglo XX también se les permitió a los pastores ocupar 
el lado occidental. Esto significó que el número de ganado aumentó de 20.000 en el primer censo 
a más de 80.000 en el censo de 1984. Estos números probablemente no tenían precedentes. ¿Qué 
le hicieron al medioambiente?

Las respuestas oficiales a la presencia de ganado son interesantes aquí. Habían denunciado las 
cantidades de ganado y reclamado su reducción. Pero hay dos contradicciones en estas posturas. 
En primer lugar, el número de ganado presente estaba probablemente dentro de los límites per-
mitidos, a la vez que los pastores eran acusados de sobrepasarlos. En segundo lugar, a pesar de las 
predicciones oficiales de una inminente desertificación y del colapso la productividad, la cabaña 
ganadera continuó prosperando, y más gente pretendía migrar a las llanuras.

Una posible explicación de los fracasos de las evaluaciones oficiales de la capacidad de carga de 
los pastos es que estaban basadas en una visión errónea, que buscaba el equilibrio en la ecología 
de las zonas áridas, equilibrando el número de ganado con la vegetación. Sin embargo, puede ser 
más preciso ver como la vegetación responde a la lluvia principalmente, en lugar de a los herbívo-
ros. Las teorías del no-equilibrio en la ecología de los pastos sugieren que son sostenibles densida-
des de población mucho mayores (Behnke et al 1993;. Gillson y Hoffman 2007).

Esto no significa que la ganadería no tuviera ningún efecto. Los análisis de datos obtenidos por 
satélite muestran que había áreas de suelo pelado tras la presencia de mucho ganado (Brockington 
2005). Sin embargo, éstas no están asociadas con las áreas con una historia más antigua de resi-
dencia en la Reserva. Parecen haber existido buenos sistemas para controlar la gestión de los pas-
tizales. Además, estos análisis también muestran que la vegetación se recuperó con cierta rapidez 
del efecto del ganado.

Lo que importa aquí es que la supresión completa del ganado del ecosistema fue una necesidad 
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medioambiental. Se pensó que la población y su ganado destruirían Mkomazi. Pero las pruebas de 
esto son simplemente muy débiles.

¿Y qué decir de las consecuencias humanas del desalojo? En primer lugar, es necesario tener en 
cuenta que la restauración y rehabilitación de la Reserva después de la expulsión de los residentes 
no resultó en un nuevo influjo de turistas. No hay albergues permanentes, y relativamente pocos 
ingresos y pocas oportunidades de empleo. Mkomazi es un área de dispersión para la vida salvaje 
en la estación de lluvias, no un área de concentración en la estación seca. Por lo tanto, hay pocos 
puntos de agua donde se puede garantizar a los turistas el avistamiento de la fauna en la tempora-
da seca, y en la estación húmeda la observación es difícil debido a la abundante vegetación y a la 
dispersión de los animales. Al analizar los costes del desalojo, por lo tanto, el problema se hace más 
claro por la ausencia de una actividad compensatoria derivada del nuevo negocio turístico.

Ante esta ausencia, ¿qué provocaron los desalojos para los pastores residentes? Los censos 
ganaderos muestran que el tamaño de los rebaños disminuyó de más de 350 cabezas a alrededor 
de 70. Habían sido pastores ricos. Estos promedios, ocultan, sin embargo, distribuciones altamente 
sesgadas, con pocos pastores relativamente prósperos, y muchas familias mucho más pobres.

La ausencia de ganado, y por tanto, de leche, tiene consecuencias para las dietas y para los in-
gresos de las mujeres. El abastecimiento de leche y su uso son determinados por las mujeres, y a 
menudo venden la leche para disponer de ingresos propios, que gastan en abalorios o en ropa y 
educación para los niños. Sin embargo con poco ganado para vender para comprar maíz, la leche 
tiene que ser cambiada por comida a diario. En algunos casos, las mujeres tienen que cambiar su 
papel por completo, y se convierten en vendedoras ambulantes de medicinas, viajando en largos 
circuitos con colecciones de plantas medicinales que venden en ciudades regionales.

La ausencia de ganado también golpeó a la economía local. El mercado de ganado se desplo-
mó, y hay menos cabezas vendidas en la región que antes. Además, el tipo de ganado vendido ha 
cambiado. Cuando la Reserva estaba ocupada, la mayor parte de las reses vendidas eran machos, 
como cabría esperar de las sociedades pastorales. Las hembras son el núcleo del rebaño, las que 
suministran leche para la alimentación y terneros que garantizan la futura supervivencia. Vender 
las hembras del rebaño es un signo de estrés, y después del período de desalojo, la tasa de machos/
hembras vendidas se redujo de alrededor de 3:1 a cerca de la paridad.

Es evidente que los medios de vida pastorales se resintieron como consecuencia del desalojo, 
y los desalojados protestaron tan vigorosamente como les fue posible por la desgracia que estas 
políticas imponían en sus vidas. Protestaron ante los dirigentes de los distritos y las regiones, ante 
sus diputados y ante la sede del partido (cuando Tanzania era todavía un Estado de partido único), 
ante la Iglesia Católica y, finalmente, ante las organizaciones no gubernamentales locales e inter-
nacionales, culminando, en última instancia, en una causa judicial para impugnar la legalidad de 
los desalojos. El tribunal consideró que los desalojos no se habían llevado a cabo de manera legal a 
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causa de la violencia y la falta de pago de una indemnización.  Pero dictaminó, curiosamente,  que 
como los demandantes se consideraban “maasai”, no tenían una larga historia de residencia en la 
Reserva.

Hasta este punto, debería ser evidente que Mkomazi presenta un caso bastante claro de la injus-
ticia de la conservación. Nociones erróneas de la historia y la ecología han sustentado las políticas 
que han resultado en el desalojo, la exclusión y el empobrecimiento de los antiguos residentes de 
la Reserva. Pero, por desgracia, aquí no termina toda la historia. Hay dos vueltas más de tuerca que 
hacen que Mkomazi sea particularmente significativa en el registro de errores de la conservación.

En primer lugar, el dolor y la injusticia importan no tanto por la angustia que significan, sino por 
la forma en la que han sido tan íntegramente ignorados y exagerados por las presentaciones inter-
nacionales de Mkomazi en círculos conservacionistas y de recaudación de fondos. Asesores que 
investigaron la idoneidad de la Reserva como santuario del rinoceronte negro declararon: “Parece 
que hay un resentimiento escaso hacia la Reserva de Caza de Mkomazi por parte de los Msaai (sic), 
ya que eran muy conscientes de que su permiso para pastar en la reserva era sólo temporal.”

La publicidad de la recaudación de fondos internacional insistió en que los pastores desalojados 
no eran “indígenas de la zona”, librando de este modo a la Reserva del problema de no respetar los 
derechos indígenas. Esto se ve aún más reforzado por la publicidad, que no hace mención de los 
problemas que causó el desalojo e ignora la rica y compleja historia de uso de la zona por parte de 
las poblaciones.

Además, la creación del santuario de los rinocerontes se concibió deliberadamente como un 
medio para poner la Reserva en el mapa, de elevar su perfil internacional. Fue un proyecto político 
desde el principio, y la publicidad y los informes engañosos que lo rodean son totalmente concor-
dantes con esas ambiciones políticas.

Una vez más, debo subrayar que la omisión, falsedad y mentiras no son aquí el punto más im-
portante. Sí, está mal en muchos aspectos, pero lo importante es que, a pesar de estos problemas, 
tiene mucho éxito. Funciona. Y este es el toque final. La recaudación de fondos para Mkomazi ha 
conseguido millones de dólares. El santuario de rinocerontes prospera, con un rebaño de cría, y se 
mantiene seguro a pesar del reciente aumento de la caza furtiva. Tiene un papel vital en el plan de 
conservación de especies más amplio. Mkomazi sigue disfrutando de publicidad favorable en los 
círculos de élite, con patrocinio empresarial permanente y el aval real y de celebridades. La imagen 
del lugar está asegurada contra las malas noticias que deberían implicar los problemas que he des-
crito anteriormente.

Este es el motivo por el cual Mkomazi es un estudio de caso tan valioso. Demuestra como lo 
poderosa que la Conservación Fortaleza puede ser a pesar de su irrealidad y falsedad. Estar equivo-
cado no impide volverse poderoso.
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Podemos argumentarlo de forma ligeramente diferente. La Conservación Fortaleza es una fuer-
za remarcablemente creativa. Simplemente hay que darse cuenta de lo que está sucediendo en 
Mkomazi. No preserva especies y paisajes amenazados y mediáticos, los está creando. La conser-
vación en Mkomazi ha supuesto la creación de un área salvaje a través del desalojo de poblaciones 
de las tierras que habían ocupado durante décadas. Ha importado especies carismáticas de las 
reservas de Suráfrica y zoológicos de Europa. Ha tratado el problema de las pertenencias locales 
proclamando que los pueblos desalojados no eran autóctonos de la zona.

La Conservación Fortaleza es sólida en parte debido a su poder creativo, debido a su capacidad 
para producir nuevos lugares que requieren, o al menos parecen requerir, nuevas fortalezas con las 
que pueden ser conservados. Las fortalezas, pues, no están consolidando área vírgenes y especies 
valiosas en disminución, están proliferando a través de muchos paisajes y creciendo en número, no 
disminuyendo, como el crecimiento de las áreas protegidas debe dejar claro.

Las razones detrás del poder persistente de la Conservación Fortaleza

El caso de Mkomazi recoge varias de las razones por las que las políticas de Conservación Forta-
leza tienen un poder tan perdurable en el continente. Hay cinco que debemos discutir aquí.

La primera se deriva del poder perdurable del mito del África salvaje en la mentalidad occiden-
tal. Hace muchos años, Adams y McShane publicaron un popular libro que desacreditaba este mito 
y que mostraba lo inadecuado que era para la realidad de la ecología, la historia y las interacciones 
humanas con el medio ambiente que dominan el continente (Adams y McShane 1992). Llegaron 
a la conclusión que, como el mito se basaba en la mentira, era una base pobre para la política de 
conservación.

Lamentablemente, los autores tenían razón parcialmente. El mito de África salvaje está mal 
adaptado a muchos contextos africanos y es una guía pobre para una política equitativa de conser-
vación. Pero, como hemos visto en Mkomazi, ese mito puede crear sus propias realidades. Puede 
ser equivocado y ahistórico, pero puede persistir a pesar de estos defectos (Carrier 1998; Igoe 
2010).

Una de las razones de su persistencia es su atractivo para muchos en el Norte global. El mito del 
África salvaje crea paisajes a los que americanos y europeos quieren ir en calidad de turistas. Es un 
mito perpetrado en documentales de historia natural que, persistentemente, retratan paisajes sin 
gente como lo correcto, normal y adecuado para las áreas naturales africanas. 

Debido a su popularidad, por lo tanto; debido a la oportunidad que ofrece a los (blancos) occi-
dentales de conservar África, y debido al modelo preparado que les proporciona para hacerlo, el 
mito del África salvaje sigue siendo un elemento esencial de los modelos de Conservación Fortaleza 
en el continente. En pocas palabras, este modelo funciona porque recauda dinero. Pero ¿cómo esta 
popularidad y el dinero resultante, se extienden a proyectos de conservación sobre el terreno?
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En parte, la respuesta es: debido a la influencia y a las actividades de las ONG de conservación. 
Hay cientos de estas organizaciones que fueron canalizando, estimamos, unos 200 millones de dó-
lares para causas de conservación en el continente (Brockington y Scholfield 2010). Es tanto como 
todo lo que contribuye la industria de la caza (Lindsey et al., 2007). Sin embargo, las ONG de con-
servación son increíblemente diversas. Pocas de ellas dedican fondos para apoyar la Conservación 
Fortaleza, muchas de ellas están mucho más interesadas en el trabajo centrado en la comunidad, o 
en iniciativas políticas. De hecho, podemos estar seguros de que muchas ONG de conservación sim-
plemente no apoyan áreas protegidas. Esto se desprende del hecho de que sólo el 37% (por área) 
de las áreas más estrictamente protegidas (es decir, las categorías de la UICN 1-4) están protegidas 
por ONG. Podría, sin embargo, ser totalmente posible con sólo 60 millones de dólares proteger el 
92% de estas áreas protegidas (por área). El hecho que no estén gastando su dinero así sugiere que 
muchas ONG de conservación tienen otras prioridades en mente. Sin embargo, lo importante sigue 
siendo que las ONG de conservación son un vehículo a través del cual se pueden financiar prácticas 
de Conservación Fortaleza.

Más importante, sin embargo, que la influencia de las organizaciones extranjeras es el papel de 
los propios gobiernos africanos. Son otro de los medios por los que los deseos de los turistas tie-
nen influencia. En pocas palabras, los estados africanos están contentos de crear espacios donde 
los turistas puedan ir. Los turistas son buenos proveedores de ingresos.  Son mucho mejores en el 
pago de impuestos que los residentes rurales a los que desplazan; al respecto, Mkomazi es inusual 
porque consiguió un fuerte apoyo gubernamental, en ausencia de ingresos turísticos elevados.

Más que eso, los mitos de los turistas están felizmente de acuerdo con la visión de muchos esta-
dos de lo que un buen estado moderno debería ser. Los parques nacionales constituyen un medio 
de desplazar y modernizar a los pueblos indígenas, que son percibidos por sus gobiernos como 
primitivos y retrasados (Colchester 1997). Un sistema bien gestionado de áreas protegidas también 
se percibe como un bien en sí mismo, una medida reconocida de progreso que se consagra como 
uno de los indicadores de éxito de los objetivos de desarrollo del milenio. Las áreas salvajes prote-
gidas pueden ser un invento colonial, pero son un invento que ha sido acogido con entusiasmo por 
los gobiernos independientes, cuyas nuevas áreas protegidas han asegurado que África fuese líder 
mundial con respecto al patrimonio protegido durante al menos una década después de que las 
independencias se extendieran por el continente.

La última razón detrás del éxito duradero de la Conservación Fortaleza es la debilidad de la opo-
sición local (Brockington 2004). La Conservación Fortaleza puede prosperar a pesar del hecho de 
que no sea bienvenida. Puede ser impuesta porque los africanos rurales carecen de la potencia de 
fuego, organización, cohesión y habilidades para enfrentarse a los guardas de los parques entrena-
dos y bien equipados.

Este es un argumento polémico, y debe manejarse con cautela. La nueva crisis de caza furti-
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va demuestra que los africanos rurales pueden suprimir con eficacia las especies valiosas a pesar 
de que tengan una fuerte protección. Pero pueden hacerlo en pequeños grupos, actuando como 
fuerzas guerrilleras, y es algo muy diferente a oponerse, masivamente, a las imposiciones de la 
Conservación Fortaleza.

Alternativamente, puede haber casos en los que los estilos de vida de los vecinos de los parques 
y sus medios de subsistencia sean íntimamente opuestos a las prácticas de conservación en cada 
detalle. Se dedican a la cría de ganado dentro de las áreas protegidas, recogen paja, postes de ma-
dera para construcción y leña, y también cazan. Sin embargo lo hacen en una escala que no puede 
equipararse con la fecundidad de las tierras conservadas, que tienen capacidad para regenerarse. 
El uso ilegal persiste, pero no hasta el punto de que amenace la mayoría de los aspectos de la exis-
tencia de las áreas de conservación.

De manera general ha sido sostenido durante muchos años  que la conservación tiene que tener 
el apoyo local si quiere tener éxito (Borrini-Feyerabend et al., 2002). Este fue uno de los motivos 
por los que los conservacionistas comenzaron a apartarse de la Conservación Fortaleza en primer 
lugar. Temían que, al alienar a sus vecinos, los conservacionistas acumularan problemas para sí 
mismos en el futuro. Una vez más, esto es cierto en muchos casos. La conservación está repleta de 
historias de lugareños hostiles, que han socavado, si no atacado directamente, la naturaleza que 
se había estado tratando de salvar (Western y Wright 1994). Pero mi opinión aquí es que esto no 
siempre es cierto. Puede haber casos en los que la conservación puede imponerse a pesar de la 
oposición local (Holmes 2013).

Este sin duda ha sido el caso en Mkomazi. Las desgracias del desalojo se han impuesto a una 
minoría relativamente débil. La mayor parte de los vecinos del Parque experimentaron sólo dificul-
tades limitadas debido a los desalojos. La ausencia de turismo dentro de la Reserva y de ingresos y 
beneficios les afectó tan poco como la exclusión y el desalojo. Al concentrarse los problemas en un 
grupo marginal, la Conservación Fortaleza puede persistir.

En resumen, pues, la Conservación Fortaleza puede persistir en África, ya que crea lugares que 
son tan atractivos para los turistas occidentales y los conservacionistas de sofá, a causa de las ONG 
concretas que son capaces de mover sus fondos para apoyar a estos lugares, y porque estas visio-
nes occidentales se ajustan tan bien a las necesidades y a las ambiciones de los gobiernos africanos. 
Todo esto proporciona las herramientas y el motivo para establecer más fortalezas de conserva-
ción. Además, sin embargo, las políticas locales de Conservación Fortaleza también indican que 
pueden ser más fuertes que el descontento que provocan. Cuando los costes son compartidos de 
manera desigual, y se concentran en minorías, entonces estos costes, o incluso la mera ausencia de 
beneficios, se pueden tolerar.

Conclusión: ¿qué perspectivas hay para la Conservación Comunitaria?
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Si la Conservación Comunitaria se enfrenta a estas fuerzas poderosas, ¿qué es lo que podría 
permitirle tener éxito? Si el análisis anterior es correcto, entonces se enfrenta a importantes obstá-
culos si ha de convertirse en una práctica generalizada. De hecho, en muchas de las medidas para 
empoderar a las comunidades podemos ver estos obstáculos en funcionamiento.

Tal vez el más significativo sea la oposición que la Conservación Comunitaria enfrenta a la hora 
de la toma de decisiones políticas y sobre el terreno, por parte de los intereses creados de las élites 
y, en particular, del Estado. La esencia de la Conservación Comunitaria conlleva la devolución del 
poder sobre los recursos naturales, y los ingresos que se pueden producir, a los grupos rurales. Esto 
implica que los agentes del estado en gobiernos centrales y locales deben ceder ese poder, y los 
ingresos, a los demás. No son de extrañar, por tanto, los numerosos estudios de Conservación Co-
munitaria en la práctica y de la devolución que implica, que describen casos de devolución parcial 
o frustrada, donde los poderes no son cedidos adecuadamente (Ribot 2002; Ribot 2004). Alternati-
vamente, describen casos de captura por parte de las élites, donde las élites locales son capaces de 
dominar la toma de decisiones sobre los recursos. O, informan de casos en que órganos no electos 
y no representativos (como las ONG locales) terminan controlando los asuntos en detrimento del 
interés mayoritario. 

Estos casos ponen en una nueva perspectiva los puntos fuertes de la Conservación Fortaleza, 
que debatimos anteriormente. Ausentes el apoyo del Norte para el África salvaje, y las visiones 
de los conservacionistas de sofá, las tendencias que conducen a la Conservación Fortaleza todavía 
siguen siendo fuertes. Otra forma de decirlo es que los políticos africanos podrían hacer políticas 
de Conservación Fortaleza por ellos mismos. No necesitan mitos del África salvaje para hacerlo. No 
obstante, estos mitos presentan unas condiciones externas difíciles, que harán que sea más difícil 
el florecimiento de las medidas de Conservación Comunitaria.

Por todas estas razones, por lo tanto, la Conservación Comunitaria se enfrenta a importantes 
obstáculos. Pero sería demasiado fácil terminar con esta nota deprimente. Tenemos que reconocer 
que hay un lento alejamiento de la Conservación Fortaleza; y por eso es precisamente interesante 
examinar sus puntos fuertes. Las normas están cambiando. Las fortalezas ya no dominan el discurso 
del ideal de las prácticas de conservación. Siguen siendo un arma en el arsenal de la conservación, 
y ampliamente usada, pero en el discurso político y la expectativa internacional, la conservación 
basada en la comunidad se ha convertido cada vez más en algo importante.

En segundo lugar está lo que pasa sobre el terreno. La práctica de la conservación, ya sea basada 
en la comunidad o en la fortaleza, es heterogénea, diversa y continuamente cambiante. Los análisis 
de la conservación basada en la comunidad se centran en las dinámicas políticas continuas sobre 
la distribución de la fortuna y la desgracia que producen. Lo mismo sucede con la Conservación 
Fortaleza. Aunque los espacios que estas políticas proporcionan para la acción, la resistencia y la 
contestación son reducidos, existen.

•11•



El poder perdurable de la Conservación Fortaleza en África - Dan Brockington

Análisis

Si las injusticias y las imposiciones de la Conservación Fortaleza importan, no lo hacen por los 
principios abstractos de justicia que violan, sino a causa de la violencia material que ejercen sobre 
los medios de subsistencia locales, y debido a las transformaciones que provocan en las ecologías 
de las tierras salvajes. Por tanto, tenemos que entender también de forma precisa lo que implica la 
Conservación Fortaleza en lugares particulares. Pues las realidades sobre el terreno, de un lugar a 
otro, varían enormemente.
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