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ace años que doy vueltas a por qué en Cataluña tenemos tantos antropólogos e historiadores de 
las sociedades africanas a los cuales les gusta escribir ficción, proporcionalmente hablando1. Al-
gunos de ellos han hecho un camino fulgurante en el mundo de la literatura, otros han publicado 

regularmente o esporádicamente, y muchos no han publicado, pero me consta que han combinado la 
investigación en estudios africanos con la creación literaria. El caso es que la investigación en sociedades 
africanas y la literatura de ficción se encuentran a menudo, y no creemos que sea una coincidencia. El mo-
tivo de este texto es precisamente explorar muy brevemente algunos caminos que se cruzan en estas dos 
profesiones2. De todos modos, este es un texto personal, de reflexión, y no pretendemos, por supuesto, 
establecer una comparación global entre escritores e investigadores en ciencias sociales. No lo haremos 
por muchas razones, empezando por el hecho de que de maneras de hacer de antropólogo o historiador 
y de maneras de escribir hay tantas como escritores y antropólogos o historiadores.

1. Somos hijos de nuestras lecturas

Hace 25 años, en 1989, se publicó el libro El antropólogo como autor, en el que Clifford Geertz analiza-
ba textos de los antropólogos Levi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Ruth Benedict. La obra levantó 
mucha polvareda entre los antropólogos, por razones que ahora no tenemos tiempo ni espacio para ex-
plicar. Pero Geertz, que creía que la antropología estaba más cerca de la literatura que de la ciencia, y que 
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daba pistas muy sugerentes que se han ido haciendo hueco en las nuevas generaciones de antro-
pólogos sobre cómo escriben los antropólogos (y como presentan las sociedades que estudian), 
demostraba entre otras cosas una evidencia: el claro vínculo entre qué leían los antropólogos y 
cómo escribían los antropólogos. Por ejemplo, defendía que Lévi-Strauss, cuando escribió sus ma-
ravillosos Tristes Trópicos, tenía influencias claras de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud ...

Esta idea nos lleva a mencionar lo que defendía el escritor Emili Teixidor: “Cada nueva lectura 
nos exige un cambio en la calidad de nuestra experiencia moral” (Teixidor. p.66). Numerosos es-
critores sostienen que además de escribir otra de las actividades diarias que les gustaría hacer –y 
que se imponen hacer– es leer, como por ejemplo Jaume Cabré (1999). Podríamos argumentar 
que lo hacen para fijarse en la técnica que usan los otros escritores, en el estilo, las temáticas, el 
trabajo de los personajes y un largo etcétera, pero sin duda, también está el aspecto del cambio 
en la calidad de nuestra experiencia moral de la que hablaba Tejedor. En el fondo, como dice Paul 
Auster (2012): “¿Leer no es el arte de ver las cosas por ti mismo, de convocar imágenes en la ca-
beza?” Y esto vale para cuando leemos un texto de ensayo o de ficción.	

2. La investigación

A parte de la influencia de lo que hemos leído, hay, sobre todo, la influencia de lo que he-
mos vivido. Los antropólogos e historiadores africanistas que escriben ficción han pasado largas 
temporadas en África y han tenido experiencias muy poderosas, ya fuera haciendo investigación 
–uno de los motivos originarios de su estancia en África–, ya fuera por experiencias personales3. 
Podríamos hablar del caso de Alfred Bosch en la Suráfrica de 1994 –que daría lugar a Héroes 
de Azania–, o de Albert Sánchez Piñol con los pigmeos de la República Democrática del Congo, 
origen de La piel fría. Pero hay muchos casos más. Y es que pasar una temporada en África 
es un reto intelectual de alto voltaje. Por el choque cultural, los contrastes, los tópicos que se 
deshacen, por las preguntas, cada vez más numerosas, que se abren y no tienen respuesta... Y 
también por la investigación vivida en propia piel –este constante diálogo con el Otro tan dife-
rente– a través del trabajo de campo, la observación participante, las entrevistas... De hecho, lo 
que pueden tener en común la literatura de ficción y la investigación en ciencias sociales es la in-
vestigación en tres sentidos: la búsqueda de contenidos, la investigación que emana del proceso 
de escritura y la investigación en el campo emocional. En este apartado hablaremos de las dos 
primeras. Y en el apartado 6, de la última. En cuanto a la primera, podríamos decir que tal vez 
todo escritor de ficción lleva dentro un antropólogo en potencia: cuando describe una familia, 
cuando narra una ceremonia, cuando crea un diálogo entre un policía y un forastero, cuando 
explica la relación de una pareja debe imaginarse toda una situación, una escena creíble, en la 
que hay un contexto cultural determinado, unos parámetros sociales que hagan que el lector 
entienda una realidad y se la crea. Por ejemplo, en este sentido, el escritor Joaquim Carbó dice: 
“Es cierto que soy curioso. Me fijo mucho en lo que hace la gente que me rodea, y me gustaría 
saber qué piensa, por qué lo hace y qué querría hacer.” (2002: 22). Hay una mirada curiosa –tí-
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picamente antropológica, por otra parte– y luego está la investigación, una investigación que 
no para hasta que la cosa cuaja4. Hablando de su novela Fray Junoy o la agonía de los sonidos, 
Jaume Cabré dice: “Durante semanas y meses, estuve dando vueltas a la vida del monasterio. 
Y entonces empecé a encajar piezas aparentemente distanciadas” (2010:59)5. De hecho, en 
muchos casos, los escritores de ficción hacen investigación, sobre todo histórica, pero a veces 
también en cierto modo antropológica –sobre todo si en la novela aparecen culturas diferentes– 
para hacer un texto más creíble6. Y esta compenetración tiene su otra dirección. Quiero decir 
que no sólo las ciencias sociales nutren una novela. También ocurre al revés. Como decía Puig 
i Ferrater en Vida interior d’un escriptor: “La novela es el género que capta más plenamente la 
vida. Sin embargo, sin excluir nada de vida, está llamado a ser el más filosófico de los géneros 
por sus síntesis. “(1928: 102).

En cuanto al segundo apartado, cada autor tiene su manera de hacer, por supuesto, pero el 
hecho de escribir conlleva en sí mismo una investigación. No sólo de estructura y de estilo, sino en 
el mismo proceso de redacción. Y no me refiero únicamente al proceso por el cual escritor y an-
tropólogo escriben el texto final. No. Me refiero también a la necesidad que tienen ambos de en-
contrar palabras para conectar uno mismo con el mundo. En cierto modo, podemos comparar el 
aprendizaje que un antropólogo hace de una lengua nueva –y por tanto de una sociedad– cuando 
está haciendo investigación –en este caso en África– con el proceso que sigue un escritor cuando 
escribe una novela. Personalmente, cuando aprendo una palabra nueva en la lengua de los joola 
del sur de Senegal noto que crezco, que mi espíritu se agranda, porque una palabra nueva es como 
una ventana hacia el mundo, primero en el mundo joola –que conozco un poquito mejor gracias 
a la palabra que estoy aprendiendo–, y después, si esta palabra es muy especial, casi intraducible, 
hacia el mundo en general. De manera similar, cuando escribo ficción y encuentro una palabra 
nueva que desconocía, o simplemente, la palabra que creo justa, me emociono igual que cuando 
aprendo una palabra en joola7. Porque también creo que he abierto una ventana entre dos partes 
de mí (la parte que buscaba y la parte que finalmente encuentra), así como entre yo mismo y el 
lector/a8.

Además, como se ha dicho muchas veces, el hecho de escribir (ya sea un texto de ficción, de 
divulgación o académico) nos fuerza a organizar el pensamiento. En el fondo siempre estamos 
hablando de organizar el pensamiento o menos de hacerle seguir un camino. Un camino relativo 
como cualquier otro. Porque en la vida cotidiana, nuestra mente no para de observar, procesar, 
analizar, evaluar, elegir, reflexionar, hacer viajes mentales adelante y atrás, asociaciones de ideas, 
comparaciones, disociaciones, derivaciones... O veamos, sino, Manuel de Pedrolo, qué preguntas 
se hace sobre la familia de Daniel Bastida, que protagonizó 11 volúmenes de la serie Temps Obert: 
“Les afecta o no les afecta (el bombardeo). Y, si les afecta, quién se muere: ¿el padre, la madre, los 
dos? ¿O los hermanos? ¿Y, si no les afecta, cuáles serán las consecuencias, terminada la guerra, 
de las pequeñas actividades políticas del padre? ¿Irá a la cárcel, no irá? ¿O quizás se exiliará? ¿O, 
aún, se exiliará toda la familia? Todo esto cuenta y cuenta mucho” (citado por Coca, 1992: 155). 
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Todas las ideas que el autor de ficción o de ensayo tiene, todas las preguntas que se hace, deben 
terminar ordenadas de una manera u otra9. 

En cierto modo, muchos de los recursos de estilo de la literatura y muchas de las técnicas 
necesarias para obtener información (en literatura o en las ciencias sociales) ya los ha hecho pre-
viamente nuestro pensamiento. Y probablemente, en muchos casos, los caminos que ha seguido 
la mente de un escritor y la de un antropólogo han sido similares... o, en todo caso, han sido cer-
canos.

3. La imaginación y la coherencia

Joseph Conrad, en un prólogo que hizo para The Nigger of the Narcissus (1897), decía: “El 
artista, como el pensador o el científico, busca la verdad e intenta desentrañarla” (2013: 25). 
Alguien podría argumentar, con parte de razón, que comparar un antropólogo o un historiador 
con un escritor es temerario, porque el escritor tiene la libertad que le da la imaginación (aunque 
también termina siguiendo unas reglas, aunque quizás no tan rígidas como las que impone la aca-
demia), mientras que el investigador debe describir la realidad con una base científica que tienda 
a la objetividad y siguiendo los métodos de contrastación de su disciplina. Como dice Jean Claude 
Carrière (2010), “cuando nos conformamos con aplicar las reglas, toda sorpresa, todo fulgor, toda 
inspiración se evapora”, y esto es un hecho más aplicable a los escritores que a los científicos. No 
hay duda. Bueno, sí la hay: muchos científicos también han progresado rompiendo las normas, 
como ya nos enseñaron, entre otros, científicos como Paul K. Feyerabend con su Contra el méto-
do, en el que sostenía, en las conclusiones, que “la separación existente entre las ciencias y las 
artes es artificial, que es el efecto lateral de una idea de profesionalismo que deberíamos eliminar, 
que un poema o una pieza teatral pueden ser inteligentes a la vez que informativas (Aristófanes, 
Hochhuth, Brecht) y una teoría científica agradable de contemplar (Galileo, Dirac)... “ (1987: 136). 
Sea como sea, no debemos olvidar que ambos siguen un proceso similar para que su producto 
final sea coherente. En un caso, el del escritor, será veraz (aunque también puede ser verídico, ba-
sado en un caso real), y en el otro, el del científico social, será “verídico”, pero entre comillas. No 
entraremos ahora a hablar de la objetividad y la “verdad” en las ciencias sociales, y su relación en 
qué y cómo escribimos (y nos remitiríamos de nuevo a Geertz, 1989). Simplemente recordaremos 
que todo investigador que está sobre el terreno necesita cuestionarse, imaginar a qué puertas de 
la cultura o del hecho social concreto que estudia puede llamar para descubrir nuevos elementos 
significativos y para contrastar las informaciones ya obtenidas. El antropólogo o el historiador 
debe ser creativo, primero, porque debe ponerse, sin poder, en la piel del otro. Al igual que el 
narrador de ficción hace con sus personajes. El escritor o escritora no tiene porqué contrastar 
tanto, pero sin duda, desde que empieza a gestar la obra en su cabeza hasta que termina de es-
cribir la última línea, no puede dejar de pensar en esa obra como un todo, donde puede haber 
hilos colgando, pero donde debe haber una línea argumental que tenga una coherencia interna 
(como ocurre en una investigación), una complejidad llena de matices que se explique a sí misma 

•4•



La investigación en estudios africanos y la literatura de ficción. Reflexiones personales - Jordi Tomàs

Análisis

o que al menos permita al lector o lectora hacerse una idea de ella, unos personajes creíbles y 
unas situaciones con una lógica propia10. De la misma manera, el antropólogo, el historiador o el 
sociólogo intentarán que además de “verídico”, el caso que ellos explican –sobre todo en una mo-
nografía, no hablamos aquí de un artículo científico– tenga una lógica propia sin la que el asunto 
explicado será sometido a muchas críticas por parte de los lectores del ramo. En el fondo, ambos 
usan la imaginación para llegar a descubrir todos los rincones de la lógica que quieren estudiar y 
presentar (los estudiosos) o narrar (los narradores), y evitar así caer en contradicciones científicas 
o argumentales.

4. La empatía

La empatía es una de esas palabras sagradas para el antropólogo, sobre todo en cuanto al tra-
bajo de campo. Personalmente, me gusta imaginar que en algunas ocasiones el antropólogo y el 
escritor miran al mundo con miradas igualmente empáticas. Pongamos por caso que leemos este 
texto sin saber si lo ha hecho un antropólogo/a o un escritor/a: “A mí me basta con simpatizar con 
la gente corriente, vivan donde vivan, ya sea en casas o bajo un toldo, ya sea en calles cubiertas de 
niebla o en selvas, tras la línea oscura del lúgubre manglar que bordea la vasta soledad del mar.” 
Hasta aquí a mí me sería difícil saberlo. Veamos como sigue: “Porque su tierra, como la nuestra, se 
extiende ante la mirada inescrutable del Altísimo.	 Sus corazones, como los nuestros, deben so-
portar la carga de los dones del cielo: la maldición de la realidad y la bendición de las ilusiones, la 
amargura de nuestra sensatez y el engañoso consuelo de nuestra locura”. El texto forma parte del 
prólogo a Almayer’s folly (La locura de Almayer, aparecida por primera vez en 1895), de Joseph 
Conrad (2013: 4). Lo escribió, según parece, para combatir la acusación que le habían hecho de 
escribir relatos “barbarizantes”... A mí me sirve para hablar de la empatía, en este caso de la em-
patía hacia el mundo que describimos. Podemos interpretar que Jaume Cabré decía algo parecido: 
“El novelista inventa. Lo que debe haber sido capaz de vivir o compartir, si acaso, es la aventura 
moral del personaje” (2010: 91). Hay otra empatía necesaria, la empatía hacia el lector. Conrad lo 
dice así: “La tarea que me propongo cumplir sin más armas que la palabra escrita, es que ustedes 
escuchen, sientan y sobre todo, que vean. Es esto y nada más” (2013: 28). Hasta aquí tenemos una 
mirada empática en dos direcciones. Dos conexiones necesarias, una hacia el mundo de lo que 
escribimos, la otra hacia el mundo al que queremos transmitir lo que escribimos. Porque una vez 
digerido mentalmente lo que queremos transmitir, hay que comunicarlo. Y aquí ya no depende de 
la profesión (científico social o escritor), depende del tono, del estilo, y de la capacidad de ponerse 
en el lugar del Otro, del que hablamos (sea de ficción o no); y del Otro, que nos lee (aunque no lo 
hacemos por este motivo, pero siempre hay que situarnos también como lectores). Finalmente, 
hay una tercera empatía, hay que ponerse en el lugar del Otro que hay en nosotros o, mejor dicho, 
que será, “aquél que seremos” una vez terminado el texto, porque la redacción del texto es un 
proceso que enlaza dos “yo”, el de antes y el de después de escribir. Como veremos más adelante, 
tiene una función reparadora.
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En el fondo, todo esto tiene que ver con la necesidad de comunicar. Ya sea en textos acadé-
micos, en novela de ficción histórica, en cuentos y epopeyas, en cartas, en literatura infantil y 
juvenil, en ucronías..., cabe preguntarse qué y a quién va dirigido. En este sentido, a veces puede 
parecer que los libros de los antropólogos son para antropólogos o los de los historiadores son 
para historiadores. Aunque esto no es exacto –por ejemplo, Soy hijo de los evuzok de Lluís Mallart 
era para antropólogos y para todos los públicos; o lo mismo ocurre con Crónica de los indios gua-
yaquís, de Pierre Clastres–, es evidente que la ficción está más pensada para sectores de públicos 
más amplios. Aquí radica probablemente uno de los grandes porqués de esta “coincidencia” de 
autores que tienen un pie en cada lado (en la ficción y en la ciencia). En este sentido, La piel fría 
de Sánchez Piñol es una reflexión sobre la alteridad típica de la antropología y fue un best-seller. 
O El Atlas Furtivo de Bosch nos lleva directamente al mundo tardomedieval en el que se diseñó el 
Atlas Catalán de Cresques. O Cita en Tombuctú, de Pep Subirós, nos transporta a las expediciones 
del siglo XIX en el Sahara. Porque el poder de la literatura de ficción es inmenso, y supera abso-
lutamente el poder del impacto de las ciencias sociales11. En nuestra tierra los casos son legión. 
Por ejemplo, ¿qué podía concienciar más a la población lectora catalana, en 1969, sobre el drama 
y la injusticia de la colonización americana por parte de la corona española, un estudio académico 
sobre el colonialismo español en América o la ucronía de Avel•lí Artís-Gener Palabras de Opoton 
el Viejo, en la que unos navegantes aztecas descubren Europa, poblada de tribus extrañas ...12? 
O para el caso del colonialismo en África, podríamos hablar de Things fall apart, de Chinua Ache-
be, que descubrió al lector común la realidad en la Nigeria de los años 50 mucho más que una 
monografía científica13.

5. Romper los tópicos

Esto enlaza, por supuesto, con otra de las múltiples razones por las que escribimos sobre Áfri-
ca o sobre lo que sea: para romper tópicos14. Y aquí no podemos quedarnos sin mencionar la 
conferencia de Chimamanda Ngozi Adichie: “The danger of a single story”15 en la que esta joven 
escritora nigeriana explica cómo, cuando empezó a escribir, de pequeña, en su pueblo nigeriano, 
lo hacía imitando las lecturas que había hecho o le habían hecho en su casa, y hacía aparecer per-
sonajes que eran blancos y de ojos azules,  jugaban en la nieve, y odiaban las manzanas, cuando 
en su entorno inmediato esto no existía. Un día comenzó a escribir desde su realidad para preci-
samente combatir la historia única, y hablar de personas, situaciones y valores desde su cultura. 
Esto que nos parece tan evidente, no lo es tanto si pensamos, para el caso africano, en el poder 
de esta especie de historia única, reproducida a través de muchos medios de comunicación, en la 
que África es un nido de conflictos, un lugar de pobreza y un vivero de enfermedades. Y de tópicos 
se pueden tener muchísimos, sobre África, sobre el Islam, sobre la inmigración y un largo etcéte-
ra16. Pero no nos engañemos. Sería ingenuo pensar que la literatura rompe tópicos y no los crea. 
Adichie nos lo recuerda: “Las narraciones han sido usadas para desposeer y para calumniar, pero 
las narraciones también pueden servir para empoderar y para humanizar.”17 
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6. La función reparadora

Escribimos para romper tópicos y también escribimos para reconciliarnos con nosotros mismos 
(y esto enlaza con algunos de los temas mencionados en prácticamente todos los epígrafes y espe-
cialmente con la búsqueda emocional de la que hablábamos en el apartado 2). Tal y como explicó 
en las Jornadas organizadas por el Centre d’Estudis Africans (CEA) Nicolás Valle18, escribimos 
para reparar todo aquello que se ha roto en nuestro interior al vivir experiencias muy duras en la 
vida laboral, experiencias a las que no podemos dar visibilidad a través de nuestros “productos” 
profesionales. Escribir es también una liberación para sacar todo lo que se nos ha quedado dentro 
mientras escribíamos –o en el caso de Nico, que decía ante la cámara– con un formato, un estilo 
o unos contenidos que no decían todo lo que nosotros queríamos decir. Esta función reparadora 
no sólo existe para el autor, también para el lector. Esto liga con lo que dice Michèle Petit (entre-
vistada por Victoria Tatti): “Una de las mayores angustias humanas es la de ser caos, fragmentos, 
cuerpos divididos, de perder el sentimiento de continuidad, de unidades. Uno de los factores por 
los cuales la lectura es reparadora es que facilita el sentimiento de continuidades, el relato. Una 
historia tiene un principio, un desarrollo y un fin; permite dar una unión a algo, Y, a veces, escu-
chando una historia, el caos del mundo interior se apacigua y por el orden secreto que emana de 
la obra, el interior podría ponerse también en orden. El mismo objeto libro –hojas pegadas reuni-
das– da la imagen de un mundo reunido”. En esta línea también se situaba Teixidor (2007: 34): 
“Nuestra salud mental depende en gran parte de la manera en que nuestro interior encaje bien 
con el mundo externo. La literatura puede ayudar a lograr esta congruencia”.

Probablemente, esta función reparadora calmó los espíritus de los autores africanos que escri-
bían sobre la colonización (como el guineano Cheick Hamidou Kane, con su L’aventure ambigüe o 
el camerunés Mongo Beti, con Le Pauvre Christ de Bomba, por poner sólo dos ejemplos entre los 
cientos de casos posibles), sobre la inmigración o la añoranza de los orígenes (como Agnès Agbo-
ton, en Más allá del mar de arena, o Remei Sipi, con los cuentos que ha publicado; como Jean-
Bosco Botsho en Lugares sagrados de África...). Y en tantos otros libros que expresan una vivencia 
turbulenta, o en todo caso, profunda. Profundísima19.

Conclusión

No sé si coincidimos con Elias Canetti cuando dice que su definición de patria es una biblioteca. 
Cada uno de nosotros, a través de la literatura de ensayo o de ficción, buscamos un espacio de 
libertad donde ser nosotros –cada uno a nuestra manera– en relación al mundo que hemos cono-
cido a nuestra manera. Por eso titulamos las Jornadas: Escribir sobre África: el deber de la libertad. 
Los que escribimos, y los que leemos, nos situamos en cierto modo en un terreno común –aquí 
me remito al tópico con toda la tranquilidad–, donde podemos debatir, donde podemos entender-
nos y donde podemos luchar. Independientemente de si creemos en la objetividad o no, somos 
capaces de encontrarnos en la lectura, somos capaces de comunicarnos, y si nos comunicamos 
con espíritu constructivo estamos sembrando las semillas para un mundo más rico en ideas, y en 
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debates. Podríamos decir que un texto, tanto si lo escribimos como si lo leemos, sea académico 
o de ficción, es un lugar privilegiado gracias al cual nos enriquecemos permanentemente. Y dado 
que vivimos como personas, y no sólo como científicos sociales o como escritores, o incluso como 
las dos cosas, querer elegir es cerrarnos puertas. Levi-Strauss decía, en una entrevista que le había 
hecho Alberto Cardín, que “la gente que busca una única clave para resolver todas las cosas, no 
me interesan lo más mínimo” (Cardín, 1990: 137). En el fondo, nos interesa la pluralidad, porque 
sólo en la pluralidad hay debate y sólo en el debate hay crecimiento. Esto hace tiempo que lo dicen 
los antropólogos, y los escritores. Hoy simplemente hemos querido que unos y otros debatieran 
un poco. Y en el fondo, posiblemente quedará un pedazo de misterio por resolver. Como decía 
Pedrolo: “Una de las piedras de toque del auténtico novelista es la referencia última a algo vital-
mente fundamental. La referencia puede no ser explícita; al contrario, puede incluso permanecer 
escondida hasta el extremo de que sea difícil de encontrar” (1994: 31). Quizá por eso investigamos 
y escribimos: para encontrar una referencia última a algo fundamental.

El presente texto es una versión retocada de las Conclusiones de las Jornadas “Escribir sobre 
África. El deber de la libertad.”, organizadas por el Centre d’Estudis Africans i Interculturals, con la 
colaboración del Ateneu Barcelonès, los días 6 y 7 de mayo de 2014. Mientras en las conclusiones, 
y en las Jornadas, reflexionamos sobre diferentes maneras de escribir sobre África, incluida la de 
los periodistas, o la de la recuperación de los cuentos tradicionales y leyendas, en este texto nos 
centramos más en la vertiente de la literatura de ficción. Agradezco la traducción del catalán al 
castellano realizada por Ana Moya y Mónica Puig. 
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• Clastres, Pierre (1986): Crónica de los indios guayaquís. Barcelona: Editorial Altafulla.
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• Saladrigas, Robert (2014): Paraules d’escriptors. Monòlegs amb creadors catalans dels setanta. 
Barcelona: Galaxia Guttenberg.

• Sánchez Piñol, Albert (2003): La pell freda. Barcelona: La Campana.

• Tatti, Victoria (2009): “La lectura construye personas, repara, pero no siempre es un placer”. Cla-
rín.com, 28 de junio: http://edant.clarin.com/diario/2009/06/28/sociedad/s-01947873.htm

• Teixidor, Emili (2012): La lectura i la vida. Barcelona: Edicions 62.

• Valle, Nicolás (2008): Ubuntu. Estimada terra africana. Barcelona: Proa.

• Waberi, Abdourahman A. (2006): Aux États-Unis d’Afrique. Arlès: Editions Jean Claude Lattès/
Actes du Sud.

Audiovisual

• Adichie, Chimamamda Ngozi (2009): The danger of a single story. TedGlobal. http://www.ted.
com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story

Notas:

1 Esto no es exclusivo de los africanistas. Si nos fijamos, por ejemplo, en la cantidad de licenciados 
en historia, que han ejercido de maestros de primaria o secundaria, y que escriben ficción, la pro-
porción también es importante.

2 Aunque nos basamos en el caso catalán, hay otros ejemplos. Uno de significativo en el campo de 
los estudios africanos es el del mozambiqueño João Borges Coelho, profesor de Historia Contem-
poránea en la Universidad Eduardo Mondlane y autor de una decena de obras de ficción.
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3 Muchos escritores “clásicos” pasaron una juventud llena de aventuras antes de ponerse a escri-
bir, como Conrad, Melville o Defoe. Pero muchos otros no salieron de casa y escribieron novelas 
brillantes.

4 Este mismo autor, decía que la idea de esta novela había comenzado cuando vio un gesto. Un 
solo gesto es el origen de una novela. (Puedo decir, por experiencia, que también un gesto puede 
ser el inicio de una investigación etnográfica.)

5 En nuestra tesis doctoral apuntamos que la búsqueda es como un rompecabezas en constante 
big-bang en el que cada dos por tres aparecen piezas nuevas. En cierto modo, estamos de acuerdo 
con la idea de que estas piezas van juntándose en la cabeza del escritor de ficción o... del antropó-
logo que hace investigación después de mucho tiempo de trabajar en ello-.

6 En este sentido, nos viene a la mente la cantidad de veces que aparecen estudios de antropólo-
gos en el libro de cartas entre Paul Auster y J.M. Coetzee.

7 En cierto modo, como dice Cabré: “Cuando nominamos, cuando ponemos nombre, estamos 
creando” (2010: 47). 

8 Soy de los que piensa que el autor es responsable último de su texto, pero que el lector, en el 
fondo, tiene una gran responsabilidad –en positivo– y hace grandes aportes con su mirada a la 
obra que lee. 

9 Cabré ya lo decía. “Una cosa es el arte y otra la vida. La vida no está ordenada artísticamente” 
(2010:79).

10 Esto no quiere decir, siguiendo a Coetzee (2012), que los escritores tengan que saberlo todo de 
sus personajes.

11 No hace falta decir que esta voluntad de difusión a gran escala a través de la literatura existe en 
miembros de tantas otras disciplinas.  

12 Para el caso africano, otra ucronía mucho más reciente también puede haber despertado cons-
ciencias sobre la explotación europea de África: Aux Etats-Uns d’Afrique, de Abdourahman Waberi. 

13 Sobre el rol de la literatura y la lucha contra el colonialismo en África hay muchos estudios. De 
hecho, la primera novela escrita por un escritor de origen africano –nacido caribeño– es Batouala, 
de René Maran, en la que denuncia el colonialismo en África Central, en 1921. Ganó el Goncourt.

14 En eso coincidieron todos los ponentes de las Jornadas: Nicolás Valle, Ana Moya, Alícia Gili, 
Agnès Agboton, Remei Sipi, Lluís Mallart, Albert Sánchez Piñol, Alfred Bosch...

15 http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story

16 En el mundo de la comunicación, tener información no significa acceder al conocimiento. En-
trando en internet puedes confirmar constantemente los tópicos que tengas. En este sentido tam-
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bién, las obras literarias de ficción o académicas sí que estructuran el conocimiento...

17 Y para luchar contra el poder de las dictaduras, como mostró, entre tantos otros, Manuel de 
Pedrolo en tantas obras literarias.

18 En este caso, Nicolás Valle hablaba de Ubuntu y de Secrets de Guerra, que no son de ficción, 
pero que hacen también la función reparadora tan necesaria en un reportero de guerra. Véase su 
interesante texto en este mismo número de Nova Africa.

19 Piénsese, por ejemplo, en Agustí Bartra, padre del antropólogo Roger Bartra, cuando escribió 
El Crist dels 200.000 braços, donde aparece parte de su experiencia en el campo de refugiados 
republicanos de Argelès (que huían después de que Franco, el militar golpista de ideología fascista 
que provocó la guerra civil española de 1936-1939, entrara en Barcelona). Tampoco hay que caer 
en etiquetar las novelas, como se quejaba Joan Sales, cuando decían que Incerta glòria era una 
novela de guerra: “Lo que me parece absurdo es que se la considere una novela de guerra cuando 
no lo es. En todo caso, la guerra forma como un telón de fondo, obligado por las circunstancias, del 
juego de conflictos humanos que encarnan los personajes.” (Saladrigas, 2014: 16).
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