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ace afios que doy vueltas a por qué en Cataluiia tenemos tantos antropdlogos e historiadores de

las sociedades africanas a los cuales les gusta escribir ficcion, proporcionalmente hablando. Al-

gunos de ellos han hecho un camino fulgurante en el mundo de la literatura, otros han publicado
regularmente o esporadicamente, y muchos no han publicado, pero me consta que han combinado la
investigacién en estudios africanos con la creacidn literaria. El caso es que la investigacion en sociedades
africanas y la literatura de ficcién se encuentran a menudo, y no creemos que sea una coincidencia. El mo-
tivo de este texto es precisamente explorar muy brevemente algunos caminos que se cruzan en estas dos
profesiones”. De todos modos, este es un texto personal, de reflexién, y no pretendemos, por supuesto,
establecer una comparacion global entre escritores e investigadores en ciencias sociales. No lo haremos
por muchas razones, empezando por el hecho de que de maneras de hacer de antropélogo o historiador
y de maneras de escribir hay tantas como escritores y antropdlogos o historiadores.

1. SOMOS HIJOS DE NUESTRAS LECTURAS

Hace 25 afios, en 1989, se publicé el libro El antropdlogo como autor, en el que Clifford Geertz analiza-
ba textos de los antropdlogos Levi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Ruth Benedict. La obra levanté
mucha polvareda entre los antropdlogos, por razones que ahora no tenemos tiempo ni espacio para ex-
plicar. Pero Geertz, que creia que la antropologia estaba mds cerca de la literatura que de la ciencia, y que

El presente texto es una versién retocada de las Conclusiones de las Jornadas “Escribir sobre Africa. El deber
de la libertad.”, organizadas por el Centre d’Estudis Africans i Interculturals, con la colaboracién del Ateneu Bar-
celones, los dias 6 y 7 de mayo de 2014. Mientras en las conclusiones, y en las Jornadas, reflexionamos sobre
diferentes maneras de escribir sobre Africa, incluida la de los periodistas, o la de la recuperacién de los cuentos
tradicionales y leyendas, en este texto nos centramos mas en la vertiente de la literatura de ficcion. Agradezco

la traduccidn del cataldn al castellano realizada por Ana Moya y Ménica Puig.
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daba pistas muy sugerentes que se han ido haciendo hueco en las nuevas generaciones de antro-
pologos sobre cdmo escriben los antropdlogos (y como presentan las sociedades que estudian),
demostraba entre otras cosas una evidencia: el claro vinculo entre qué leian los antropdlogos vy
como escribian los antropdlogos. Por ejemplo, defendia que Lévi-Strauss, cuando escribié sus ma-
ravillosos Tristes Trdpicos, tenia influencias claras de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud ...

Esta idea nos lleva a mencionar lo que defendia el escritor Emili Teixidor: “Cada nueva lectura

III

nos exige un cambio en la calidad de nuestra experiencia moral” (Teixidor. p.66). Numerosos es-
critores sostienen que ademas de escribir otra de las actividades diarias que les gustaria hacer —y
que se imponen hacer— es leer, como por ejemplo Jaume Cabré (1999). Podriamos argumentar
gue lo hacen para fijarse en la técnica que usan los otros escritores, en el estilo, las tematicas, el
trabajo de los personajes y un largo etcétera, pero sin duda, también esta el aspecto del cambio
en la calidad de nuestra experiencia moral de la que hablaba Tejedor. En el fondo, como dice Paul
Auster (2012): “éLeer no es el arte de ver las cosas por ti mismo, de convocar imdagenes en la ca-

beza?” Y esto vale para cuando leemos un texto de ensayo o de ficcidn.
2. LA INVESTIGACION

A parte de la influencia de lo que hemos leido, hay, sobre todo, la influencia de lo que he-
mos vivido. Los antropdlogos e historiadores africanistas que escriben ficciéon han pasado largas
temporadas en Africa y han tenido experiencias muy poderosas, ya fuera haciendo investigacion
—uno de los motivos originarios de su estancia en Africa—, ya fuera por experiencias personales>.
Podriamos hablar del caso de Alfred Bosch en la Surafrica de 1994 —que daria lugar a Héroes
de Azania—, o de Albert Sanchez Pifiol con los pigmeos de la Republica Democratica del Congo,
origen de La piel fria. Pero hay muchos casos mas. Y es que pasar una temporada en Africa
es un reto intelectual de alto voltaje. Por el choque cultural, los contrastes, los tépicos que se
deshacen, por las preguntas, cada vez mds numerosas, que se abren y no tienen respuesta... Y
también por la investigacion vivida en propia piel —este constante dialogo con el Otro tan dife-
rente— a través del trabajo de campo, la observacion participante, las entrevistas... De hecho, lo
gue pueden tener en comun la literatura de ficcidon y la investigacidn en ciencias sociales es la in-
vestigacion en tres sentidos: la busqueda de contenidos, la investigacidn que emana del proceso
de escritura y la investigacién en el campo emocional. En este apartado hablaremos de las dos
primeras. Y en el apartado 6, de la uUltima. En cuanto a la primera, podriamos decir que tal vez
todo escritor de ficcién lleva dentro un antropdlogo en potencia: cuando describe una familia,
cuando narra una ceremonia, cuando crea un didlogo entre un policia y un forastero, cuando
explica la relacién de una pareja debe imaginarse toda una situacién, una escena creible, en la
gue hay un contexto cultural determinado, unos parametros sociales que hagan que el lector
entienda una realidad y se la crea. Por ejemplo, en este sentido, el escritor Joaquim Carbd dice:
“Es cierto que soy curioso. Me fijo mucho en lo que hace la gente que me rodea, y me gustaria
saber qué piensa, por qué lo hace y qué querria hacer.” (2002: 22). Hay una mirada curiosa —ti-
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picamente antropoldgica, por otra parte— y luego esta la investigacién, una investigaciéon que
no para hasta que la cosa cuaja“. Hablando de su novela Fray Junoy o la agonia de los sonidos,
Jaume Cabré dice: “Durante semanas y meses, estuve dando vueltas a la vida del monasterio.
Y entonces empecé a encajar piezas aparentemente distanciadas” (2010:59)5. De hecho, en
muchos casos, los escritores de ficcidn hacen investigacién, sobre todo histérica, pero a veces
también en cierto modo antropoldgica —sobre todo si en la novela aparecen culturas diferentes—
para hacer un texto mas creiblet. Y esta compenetracion tiene su otra direccién. Quiero decir
gue no sélo las ciencias sociales nutren una novela. También ocurre al revés. Como decia Puig
i Ferrater en Vida interior d’un escriptor: “La novela es el género que capta mas plenamente la
vida. Sin embargo, sin excluir nada de vida, esta llamado a ser el mas filoséfico de los géneros
por sus sintesis. “(1928: 102).

En cuanto al segundo apartado, cada autor tiene su manera de hacer, por supuesto, pero el
hecho de escribir conlleva en si mismo una investigacidn. No sdlo de estructura y de estilo, sino en
el mismo proceso de redaccion. Y no me refiero Unicamente al proceso por el cual escritor y an-
tropdlogo escriben el texto final. No. Me refiero también a la necesidad que tienen ambos de en-
contrar palabras para conectar uno mismo con el mundo. En cierto modo, podemos comparar el
aprendizaje que un antropdlogo hace de una lengua nueva —y por tanto de una sociedad— cuando
esta haciendo investigacion —en este caso en Africa— con el proceso que sigue un escritor cuando
escribe una novela. Personalmente, cuando aprendo una palabra nueva en la lengua de los joola
< del sur de Senegal noto que crezco, que mi espiritu se agranda, porque una palabra nueva es como
una ventana hacia el mundo, primero en el mundo joola —que conozco un poquito mejor gracias
a la palabra que estoy aprendiendo—, y después, si esta palabra es muy especial, casi intraducible,
hacia el mundo en general. De manera similar, cuando escribo ficcion y encuentro una palabra
nueva que desconocia, o simplemente, la palabra que creo justa, me emociono igual que cuando
aprendo una palabra en joola’. Porque también creo que he abierto una ventana entre dos partes
de mi (la parte que buscaba y la parte que finalmente encuentra), asi como entre yo mismo y el
lector/a

Ademas, como se ha dicho muchas veces, el hecho de escribir (ya sea un texto de ficcién, de
divulgacion o académico) nos fuerza a organizar el pensamiento. En el fondo siempre estamos
hablando de organizar el pensamiento o menos de hacerle seguir un camino. Un camino relativo
como cualquier otro. Porque en la vida cotidiana, nuestra mente no para de observar, procesar,
analizar, evaluar, elegir, reflexionar, hacer viajes mentales adelante y atras, asociaciones de ideas,
comparaciones, disociaciones, derivaciones... O veamos, sino, Manuel de Pedrolo, qué preguntas
se hace sobre la familia de Daniel Bastida, que protagonizé 11 volumenes de la serie Temps Obert:
“Les afecta o no les afecta (el bombardeo). Y, si les afecta, quién se muere: iel padre, la madre, los
dos? O los hermanos? ¢Y, si no les afecta, cudles serdn las consecuencias, terminada la guerra,
de las pequerias actividades politicas del padre? ¢élra a la carcel, no ira? ¢ O quizas se exiliara? ¢O,
aun, se exiliard toda la familia? Todo esto cuenta y cuenta mucho” (citado por Coca, 1992: 155).
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Todas las ideas que el autor de ficcidn o de ensayo tiene, todas las preguntas que se hace, deben
terminar ordenadas de una manera u otra“.

En cierto modo, muchos de los recursos de estilo de la literatura y muchas de las técnicas
necesarias para obtener informacién (en literatura o en las ciencias sociales) ya los ha hecho pre-
viamente nuestro pensamiento. Y probablemente, en muchos casos, los caminos que ha seguido
la mente de un escritor y la de un antropdlogo han sido similares... o, en todo caso, han sido cer-
canos.

3. LA IMAGINACION Y LA COHERENCIA

Joseph Conrad, en un prélogo que hizo para The Nigger of the Narcissus (1897), decia: “El
artista, como el pensador o el cientifico, busca la verdad e intenta desentranarla” (2013: 25).
Alguien podria argumentar, con parte de razén, que comparar un antropélogo o un historiador
con un escritor es temerario, porque el escritor tiene la libertad que le da la imaginacion (aunque
también termina siguiendo unas reglas, aunque quizds no tan rigidas como las que impone la aca-
demia), mientras que el investigador debe describir la realidad con una base cientifica que tienda
a la objetividad y siguiendo los métodos de contrastaciéon de su disciplina. Como dice Jean Claude
Carriére (2010), “cuando nos conformamos con aplicar las reglas, toda sorpresa, todo fulgor, toda
inspiracién se evapora”, y esto es un hecho mas aplicable a los escritores que a los cientificos. No

4 hay duda. Bueno, si la hay: muchos cientificos también han progresado rompiendo las normas,
= como ya nos ensefaron, entre otros, cientificos como Paul K. Feyerabend con su Contra el méto-
do, en el que sostenia, en las conclusiones, que “la separacidn existente entre las ciencias y las
artes es artificial, que es el efecto lateral de una idea de profesionalismo que deberiamos eliminar,
gue un poema o una pieza teatral pueden ser inteligentes a la vez que informativas (Aristéfanes,
Hochhuth, Brecht) y una teoria cientifica agradable de contemplar (Galileo, Dirac)... “ (1987: 136).
Sea como sea, no debemos olvidar que ambos siguen un proceso similar para que su producto
final sea coherente. En un caso, el del escritor, serd veraz (aunque también puede ser veridico, ba-
sado en un caso real), y en el otro, el del cientifico social, sera “veridico”, pero entre comillas. No
entraremos ahora a hablar de la objetividad y la “verdad” en las ciencias sociales, y su relacién en
qué y cdmo escribimos (y nos remitiriamos de nuevo a Geertz, 1989). Simplemente recordaremos
que todo investigador que estd sobre el terreno necesita cuestionarse, imaginar a qué puertas de
la cultura o del hecho social concreto que estudia puede llamar para descubrir nuevos elementos
significativos y para contrastar las informaciones ya obtenidas. El antropélogo o el historiador
debe ser creativo, primero, porque debe ponerse, sin poder, en la piel del otro. Al igual que el
narrador de ficcién hace con sus personajes. El escritor o escritora no tiene porqué contrastar
tanto, pero sin duda, desde que empieza a gestar la obra en su cabeza hasta que termina de es-
cribir la ultima linea, no puede dejar de pensar en esa obra como un todo, donde puede haber
hilos colgando, pero donde debe haber una linea argumental que tenga una coherencia interna
(como ocurre en una investigacidn), una complejidad llena de matices que se explique a si misma
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o que al menos permita al lector o lectora hacerse una idea de ella, unos personajes creibles y
unas situaciones con una légica propialC. De la misma manera, el antropdlogo, el historiador o el
socidlogo intentaran que ademas de “veridico”, el caso que ellos explican —sobre todo en una mo-
nografia, no hablamos aqui de un articulo cientifico— tenga una légica propia sin la que el asunto
explicado serd sometido a muchas criticas por parte de los lectores del ramo. En el fondo, ambos
usan la imaginacion para llegar a descubrir todos los rincones de la ldgica que quieren estudiar y
presentar (los estudiosos) o narrar (los narradores), y evitar asi caer en contradicciones cientificas
o argumentales.

4. LA EMPATIA

La empatia es una de esas palabras sagradas para el antropélogo, sobre todo en cuanto al tra-
bajo de campo. Personalmente, me gusta imaginar que en algunas ocasiones el antropdlogo vy el
escritor miran al mundo con miradas igualmente empaticas. Pongamos por caso que leemos este
texto sin saber si lo ha hecho un antropdlogo/a o un escritor/a: “A mi me basta con simpatizar con
la gente corriente, vivan donde vivan, ya sea en casas o0 bajo un toldo, ya sea en calles cubiertas de
niebla o en selvas, tras la linea oscura del ligubre manglar que bordea la vasta soledad del mar.”
Hasta aqui a mi me seria dificil saberlo. Veamos como sigue: “Porque su tierra, como la nuestra, se
extiende ante la mirada inescrutable del Altisimo. Sus corazones, como los nuestros, deben so-
portar la carga de los dones del cielo: la maldicidn de la realidad y la bendicién de las ilusiones, la
amargura de nuestra sensatez y el engainoso consuelo de nuestra locura”. El texto forma parte del
prélogo a Almayer’s folly (La locura de Almayer, aparecida por primera vez en 1895), de Joseph
Conrad (2013: 4). Lo escribio, segun parece, para combatir la acusacién que le habian hecho de
escribir relatos “barbarizantes”... A mi me sirve para hablar de la empatia, en este caso de la em-
patia hacia el mundo que describimos. Podemos interpretar que Jaume Cabré decia algo parecido:
“El novelista inventa. Lo que debe haber sido capaz de vivir o compartir, si acaso, es la aventura
moral del personaje” (2010: 91). Hay otra empatia necesaria, la empatia hacia el lector. Conrad lo
dice asi: “La tarea que me propongo cumplir sin mds armas que la palabra escrita, es que ustedes
escuchen, sientan y sobre todo, que vean. Es esto y nada mas” (2013: 28). Hasta aqui tenemos una
mirada empatica en dos direcciones. Dos conexiones necesarias, una hacia el mundo de lo que
escribimos, la otra hacia el mundo al que queremos transmitir lo que escribimos. Porque una vez
digerido mentalmente lo que queremos transmitir, hay que comunicarlo. Y aqui ya no depende de
la profesidn (cientifico social o escritor), depende del tono, del estilo, y de la capacidad de ponerse
en el lugar del Otro, del que hablamos (sea de ficcién o no); y del Otro, que nos lee (aunque no lo
hacemos por este motivo, pero siempre hay que situarnos también como lectores). Finalmente,
hay una tercera empatia, hay que ponerse en el lugar del Otro que hay en nosotros o, mejor dicho,
gue sera, “aquél que seremos” una vez terminado el texto, porque la redaccion del texto es un
proceso que enlaza dos “yo”, el de antes y el de después de escribir. Como veremos mas adelante,
tiene una funcidén reparadora.
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En el fondo, todo esto tiene que ver con la necesidad de comunicar. Ya sea en textos acadé-
micos, en novela de ficcidn histérica, en cuentos y epopeyas, en cartas, en literatura infantil y
juvenil, en ucronias..., cabe preguntarse qué y a quién va dirigido. En este sentido, a veces puede
parecer que los libros de los antropdlogos son para antropdlogos o los de los historiadores son
para historiadores. Aunque esto no es exacto —por ejemplo, Soy hijo de los evuzok de Lluis Mallart
era para antropélogos y para todos los publicos; o lo mismo ocurre con Cronica de los indios gua-
yaquis, de Pierre Clastres—, es evidente que la ficcidn estd mas pensada para sectores de publicos
mas amplios. Aqui radica probablemente uno de los grandes porqués de esta “coincidencia” de
autores que tienen un pie en cada lado (en la ficcién y en la ciencia). En este sentido, La piel fria
de Sanchez Pifiol es una reflexién sobre la alteridad tipica de la antropologia y fue un best-seller.
O El Atlas Furtivo de Bosch nos lleva directamente al mundo tardomedieval en el que se disend el
Atlas Catalan de Cresques. O Cita en Tombuctu, de Pep Subirds, nos transporta a las expediciones
del siglo XIX en el Sahara. Porque el poder de la literatura de ficcion es inmenso, y supera abso-
lutamente el poder del impacto de las ciencias sociales’ 1. En nuestra tierra los casos son legién.
Por ejemplo, équé podia concienciar mas a la poblacidn lectora catalana, en 1969, sobre el drama
y lainjusticia de la colonizacién americana por parte de la corona espafiola, un estudio académico
sobre el colonialismo espafiol en América o la ucronia de Aveleli Artis-Gener Palabras de Opoton
el Viejo, en la que unos navegantes aztecas descubren Europa, poblada de tribus extrafias ...127?
O para el caso del colonialismo en Africa, podriamos hablar de Things fall apart, de Chinua Ache-
be, que descubrid al lector comun la realidad en la Nigeria de los aflos 50 mucho mds que una
monografia cientifica

5. ROMPER LOS TOPICOS

Esto enlaza, por supuesto, con otra de las multiples razones por las que escribimos sobre Afri-
ca o sobre lo que sea: para romper tépicos'/. Y aqui no podemos quedarnos sin mencionar la
conferencia de Chimamanda Ngozi Adichie: “The danger of a single story” 5 en la que esta joven
escritora nigeriana explica cdmo, cuando empezo a escribir, de pequefia, en su pueblo nigeriano,
lo hacia imitando las lecturas que habia hecho o le habian hecho en su casa, y hacia aparecer per-
sonajes que eran blancos y de ojos azules, jugaban en la nieve, y odiaban las manzanas, cuando
en su entorno inmediato esto no existia. Un dia comenzd a escribir desde su realidad para preci-
samente combatir la historia Unica, y hablar de personas, situaciones y valores desde su cultura.
Esto que nos parece tan evidente, no lo es tanto si pensamos, para el caso africano, en el poder
de esta especie de historia Unica, reproducida a través de muchos medios de comunicacién, en la
que Africa es un nido de conflictos, un lugar de pobreza y un vivero de enfermedades. Y de tépicos
se pueden tener muchisimos, sobre Africa, sobre el Islam, sobre la inmigracién y un largo etcéte-
ral6. Pero no nos enganemos. Seria ingenuo pensar que la literatura rompe tépicos y no los crea.
Adichie nos lo recuerda: “Las narraciones han sido usadas para desposeer y para calumniar, pero
las narraciones también pueden servir para empoderar y para humanizar.”
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6. LA FUNCION REPARADORA

Escribimos para romper tépicos y también escribimos para reconciliarnos con nosotros mismos
(y esto enlaza con algunos de los temas mencionados en practicamente todos los epigrafes y espe-
cialmente con la busqueda emocional de la que habldbamos en el apartado 2). Tal y como explicé
en las Jornadas organizadas por el Centre d’Estudis Africans (CEA) Nicolds Valle12, escribimos
para reparar todo aquello que se ha roto en nuestro interior al vivir experiencias muy duras en la
vida laboral, experiencias a las que no podemos dar visibilidad a través de nuestros “productos”
profesionales. Escribir es también una liberacién para sacar todo lo que se nos ha quedado dentro
mientras escribiamos —o en el caso de Nico, que decia ante la cdmara— con un formato, un estilo
0 unos contenidos que no decian todo lo que nosotros queriamos decir. Esta funcién reparadora
no solo existe para el autor, también para el lector. Esto liga con lo que dice Michele Petit (entre-
vistada por Victoria Tatti): “Una de las mayores angustias humanas es la de ser caos, fragmentos,
cuerpos divididos, de perder el sentimiento de continuidad, de unidades. Uno de los factores por
los cuales la lectura es reparadora es que facilita el sentimiento de continuidades, el relato. Una
historia tiene un principio, un desarrollo y un fin; permite dar una unidn a algo, Y, a veces, escu-
chando una historia, el caos del mundo interior se apacigua y por el orden secreto que emana de
la obra, el interior podria ponerse también en orden. El mismo objeto libro —hojas pegadas reuni-
das— da la imagen de un mundo reunido”. En esta linea también se situaba Teixidor (2007: 34):
“Nuestra salud mental depende en gran parte de la manera en que nuestro interior encaje bien
con el mundo externo. La literatura puede ayudar a lograr esta congruencia”.

Probablemente, esta funcién reparadora calmo los espiritus de los autores africanos que escri-
bian sobre la colonizacién (como el guineano Cheick Hamidou Kane, con su L'aventure ambigiie o
el camerunés Mongo Beti, con Le Pauvre Christ de Bomba, por poner sélo dos ejemplos entre los
cientos de casos posibles), sobre la inmigracion o la afioranza de los origenes (como Agnés Agbo-
ton, en Mds alld del mar de arena, o Remei Sipi, con los cuentos que ha publicado; como Jean-
Bosco Botsho en Lugares sagrados de Africa...). Y en tantos otros libros que expresan una vivencia
turbulenta, o en todo caso, profunda. Profundisima

CONCLUSION

No sé si coincidimos con Elias Canetti cuando dice que su definicién de patria es una biblioteca.
Cada uno de nosotros, a través de la literatura de ensayo o de ficcién, buscamos un espacio de
libertad donde ser nosotros —cada uno a nuestra manera— en relacién al mundo que hemos cono-
cido a nuestra manera. Por eso titulamos las Jornadas: Escribir sobre Africa: el deber de la libertad.
Los que escribimos, y los que leemos, nos situamos en cierto modo en un terreno comun —aqui
me remito al tépico con toda la tranquilidad—, donde podemos debatir, donde podemos entender-
nos y donde podemos luchar. Independientemente de si creemos en la objetividad o no, somos
capaces de encontrarnos en la lectura, somos capaces de comunicarnos, y si nos comunicamos
con espiritu constructivo estamos sembrando las semillas para un mundo mas rico en ideas, y en
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debates. Podriamos decir que un texto, tanto si lo escribimos como si lo leemos, sea académico
o de ficcidn, es un lugar privilegiado gracias al cual nos enriquecemos permanentemente. Y dado
gue vivimos como personas, y no sélo como cientificos sociales o como escritores, o incluso como
las dos cosas, querer elegir es cerrarnos puertas. Levi-Strauss decia, en una entrevista que le habia
hecho Alberto Cardin, que “la gente que busca una Unica clave para resolver todas las cosas, no
me interesan lo mas minimo” (Cardin, 1990: 137). En el fondo, nos interesa la pluralidad, porque
solo en la pluralidad hay debate y sélo en el debate hay crecimiento. Esto hace tiempo que lo dicen
los antropdlogos, y los escritores. Hoy simplemente hemos querido que unos y otros debatieran
un poco. Y en el fondo, posiblemente quedara un pedazo de misterio por resolver. Como decia
Pedrolo: “Una de las piedras de toque del auténtico novelista es la referencia ultima a algo vital-
mente fundamental. La referencia puede no ser explicita; al contrario, puede incluso permanecer
escondida hasta el extremo de que sea dificil de encontrar” (1994: 31). Quiza por eso investigamos
y escribimos: para encontrar una referencia ultima a algo fundamental.

El presente texto es una version retocada de las Conclusiones de las Jornadas “Escribir sobre
Africa. El deber de la libertad.”, organizadas por el Centre d’Estudis Africans i Interculturals, con la
colaboracidn del Ateneu Barcelones, los dias 6 y 7 de mayo de 2014. Mientras en las conclusiones,
y en las Jornadas, reflexionamos sobre diferentes maneras de escribir sobre Africa, incluida la de
los periodistas, o la de la recuperacidn de los cuentos tradicionales y leyendas, en este texto nos
centramos mas en la vertiente de la literatura de ficcién. Agradezco la traduccién del cataldn al
castellano realizada por Ana Moya y Ménica Puig.
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NOTAS:

Esto no es exclusivo de los africanistas. Si nos fijamos, por ejemplo, en la cantidad de licenciados
en historia, que han ejercido de maestros de primaria o secundaria, y que escriben ficcion, la pro-
porcién también es importante.

Aunque nos basamos en el caso cataldn, hay otros ejemplos. Uno de significativo en el campo de
los estudios africanos es el del mozambiquefio Jodo Borges Coelho, profesor de Historia Contem-
poranea en la Universidad Eduardo Mondlane y autor de una decena de obras de ficcion.
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Muchos escritores “clasicos” pasaron una juventud llena de aventuras antes de ponerse a escri-
bir, como Conrad, Melville o Defoe. Pero muchos otros no salieron de casa y escribieron novelas
brillantes.

Este mismo autor, decia que la idea de esta novela habia comenzado cuando vio un gesto. Un
solo gesto es el origen de una novela. (Puedo decir, por experiencia, que también un gesto puede
ser el inicio de una investigacion etnografica.)

En nuestra tesis doctoral apuntamos que la bdsqueda es como un rompecabezas en constante
big-bang en el que cada dos por tres aparecen piezas nuevas. En cierto modo, estamos de acuerdo
con la idea de que estas piezas van juntdndose en la cabeza del escritor de ficcidn o... del antropo-
logo que hace investigacidn después de mucho tiempo de trabajar en ello-.

En este sentido, nos viene a la mente la cantidad de veces que aparecen estudios de antropdlo-
gos en el libro de cartas entre Paul Auster y J.M. Coetzee.

En cierto modo, como dice Cabré: “Cuando nominamos, cuando ponemos nombre, estamos
creando” (2010: 47).

Soy de los que piensa que el autor es responsable ultimo de su texto, pero que el lector, en el
fondo, tiene una gran responsabilidad —en positivo— y hace grandes aportes con su mirada a la
obra que lee.

Cabré ya lo decia. “Una cosa es el arte y otra la vida. La vida no esta ordenada artisticamente”
(2010:79).

Esto no quiere decir, siguiendo a Coetzee (2012), que los escritores tengan que saberlo todo de
Sus personajes.

No hace falta decir que esta voluntad de difusidn a gran escala a través de la literatura existe en
miembros de tantas otras disciplinas.

Para el caso africano, otra ucronia mucho mas reciente también puede haber despertado cons-
ciencias sobre la explotacién europea de Africa: Aux Etats-Uns d’Afrique, de Abdourahman Waberi.

Sobre el rol de la literatura y la lucha contra el colonialismo en Africa hay muchos estudios. De
hecho, la primera novela escrita por un escritor de origen africano —nacido caribefio— es Batouala,
de René Maran, en la que denuncia el colonialismo en Africa Central, en 1921. Gané el Goncourt.

En eso coincidieron todos los ponentes de las Jornadas: Nicolds Valle, Ana Moya, Alicia Gili,
Agnés Agboton, Remei Sipi, Lluis Mallart, Albert Sdnchez Pifiol, Alfred Bosch...

http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of a_single_story

En el mundo de la comunicacién, tener informacién no significa acceder al conocimiento. En-
trando en internet puedes confirmar constantemente los tépicos que tengas. En este sentido tam-
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bién, las obras literarias de ficcion o académicas si que estructuran el conocimiento...

Y para luchar contra el poder de las dictaduras, como mostrd, entre tantos otros, Manuel de
Pedrolo en tantas obras literarias.

En este caso, Nicolas Valle hablaba de Ubuntu y de Secrets de Guerra, que no son de ficcién,
pero que hacen también la funcion reparadora tan necesaria en un reportero de guerra. Véase su
interesante texto en este mismo numero de Nova Africa.

Piénsese, por ejemplo, en Agusti Bartra, padre del antropélogo Roger Bartra, cuando escribio
El Crist dels 200.000 bracos, donde aparece parte de su experiencia en el campo de refugiados
republicanos de Argeles (que huian después de que Franco, el militar golpista de ideologia fascista
que provoco la guerra civil espaiola de 1936-1939, entrara en Barcelona). Tampoco hay que caer
en etiquetar las novelas, como se quejaba Joan Sales, cuando decian que Incerta gloria era una
novela de guerra: “Lo que me parece absurdo es que se la considere una novela de guerra cuando
no lo es. En todo caso, la guerra forma como un telén de fondo, obligado por las circunstancias, del
juego de conflictos humanos que encarnan los personajes.” (Saladrigas, 2014: 16).
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