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Introducción: un triste olvido

a antropología es una disciplina que constantemente se está cuestionando a sí misma. Su objeto 
de estudio —la humanidad, o mejor dicho las diferentes humanidades que cohabitan en la especie 
humana— hace que se generen preguntas sobre su pasado y futuro, e incluso la razón de ser de la 

propia antropología. El caso de los mbuti  es un buen ejemplo. 

Después de unos años al margen de la actividad antropológica, recibí con mucho gusto la invitación del 
Centre d’Estudis Africans (CEA) para escribir este artículo. Como es lógico y natural, hice un esfuerzo para 
actualizar mis conocimientos sobre el estado de las investigaciones en el campo de la etnografía mbuti. 
Pero, me quedé sorprendido al descubrir que prácticamente no había habido adelantos. Es como si la 
ciencia antropológica hubiera olvidado a los mbuti y, con ellos, a buena parte de los mal llamados” pue-
blos primitivos”. ¿Qué motiva un olvido tan significativo? Olvido significativo y, a la vez, importante, por-
que en el mundo de la antropología clásica las grandes monografías estaban dedicadas a grupos humanos 
como los mbuti, es decir, remotos, desconocidos y que mantenían una gran distancia cultural respecto a 
Occidente. Y en todo caso no hay que insistir en la importancia que tuvieron los mbuti, tanto en el mundo 
académico como en el imaginario popular, sobre lo que representaba la antropología. ¿O es que la figura 
tradicional del antropólogo no era la de un señor con salakov que estudiaba a los pigmeos? 

La decadencia de los estudios sobre los “pueblos primitivos” sólo puede ser entendida si valoramos la 
transformación en el seno de nuestras sociedades y, concretamente, en el mundo académico. La antro-
pología nace en un momento en que la universidad es elitista y los grandes imperios dominan el mundo. 
Los antropólogos son funcionarios de alto nivel de la administración colonial o los hijos de unas clases diri-
gentes que estudian en las facultades más selectas de Europa. No es necesario decir que estos individuos 
disfrutan de todas las facilidades para llevar a cabo su tarea investigadora. Acogidos y amparados por la 
estructura colonial, los antropólogos del momento generan la mayoría de las monografías clásicas, que 
gravitan sobre el estudio de estos “pueblos primitivos”. 
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Hoy en día, el panorama académico ha hecho un giro de 180 grados. Por un lado, la universi-
dad ha experimentado un progreso igualitario y democrático. Sus puertas se han abierto a todos 
los estamentos sociales y, hoy en día, la antropología ha dejado de ser, felizmente, un círculo 
clasista. En contrapartida, se tiene que admitir un descenso en la calidad de sus estudios. El 
antropólogo clásico era de edad madura, tenía al alcance todos los recursos de una situación 
de bienestar y sumaba estudios multidisciplinarios. El perfil de hoy en día habla de estudian-
tes jóvenes, con urgencia para publicar y poca disponibilidad temporal. ¿Por qué, pues, y en 
definitiva, los estudios sobre pueblos como los mbuti han decaído de una forma tan extrema? 
En esencia por tres motivos: porque las becas escasean; porque el hábitat geográfico de estos 
pueblos es un Tercer Mundo paupérrimo, hecho que implica un plus de riesgo en el trabajo de 
campo; y porque la estructura de los departamentos académicos orienta hacia otro tipo de es-
tudios. Si hoy en día nuestros doctorandos prefieren hacer trabajo de campo entre grupúsculos 
de lesbianas de la derecha del Ensanche, o sobre las relaciones de poder en el seno de un club 
de fútbol de primera regional, no es que porque el estudio de los “pueblos primitivos” haya 
perdido interés intelectual, sino porque no es rentable en términos de ascenso en la estructu-
ra jerárquica académica. En efecto: una de las grandes virtudes de la mirada antropológica es 
que puede dirigirse a cualquier grupo humano. Lo repito: cualquiera. Por todo esto, del mismo 
modo que el estudio riguroso y exhaustivo de los mbuti no tiene más valor que el de una peña 
ciclista, también podemos afirmar todo el contrario. Y lo que convierte a este olvido en que 
tenemos a estos pueblos sea desolador es que nos tenemos que acostumbrar a referirnos a 
ellos en presente histórico. La forma de vida tradicional de los “pueblos primitivos” está en 
fase terminal. ¿Tendríamos que lamentarlo? Depende. Por un lado, podemos a alegar que toda 
sociedad cambia, y que el cambio es inevitable. Por otro, podríamos constatar que estos “cam-
bios” no son queridos, sino forzados y que obligan a los mbuti a abandonar una forma de vida 
para adquirir otra mucho más precaria, siempre en la periferia de la globalidad. Al menos, pues, 
que se nos permita ser notarios de una diversidad que no hemos sabido apreciar, quizás porque 
nunca llegamos a conocerla del todo. 

Historia y sociedad mbuti 

Los mbuti tienen una Historia. Lamentablemente, y como en tantos otros aspectos del mundo 
mbuti, nuestros conocimientos sufren de graves lagunas. Toda la franja central africana, el bosque 
tropical, está habitada por unas poblaciones de tronco común, que en Occidente fueron conoci-
das con el nombre colonial de “pigmeos”. ¿Cómo llegaron hasta allí? La pregunta todavía no tiene 
una respuesta definitiva. Conviven dos teorías. Según la más aceptada, los pigmeos serían una 
población anexa a las grandes migraciones bantús de hace 200.000 años. Siguieron el núcleo mi-
gratorio, y una vez en el trópico se adentraron en la selva, desde donde mantuvieron una relación 
de periferia simbiótica con sus vecinos bantús. La segunda teoría afirma que los mbuti eran una 
población preexistente a las grandes migraciones que ya habitaba el bosque africano. El defecto 
de esta teoría es que, en contra de la creencia popular, la selva africana es deficitaria en algunos 
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elementos alimentarios básicos para la supervivencia humana, como los hidratos de carbono. Sólo 
la vecindad con otros grupos humanos permitiría a los pigmeos un intercambio comercial de hi-
dratos de carbono por proteínas, de las cuales el bosque es excedentario. Sea como fuere, una 
vez establecidos en el gran bosque africano estos grupos humanos se fragmentarían. Y hoy en día 
los mbuti son la sección oriental de esta población mal conocida con el nombre de “pigmeos”. Los 
mbuti habitan el bosque ubicado en el este de la actual República Democrática del Congo. 

Una presentación tan limitada no permite entrar en detalle, así que nos limitaremos a un esbo-
zo genérico de los principales rasgos de la sociedad mbuti. 

Economía y demografía 

Los mbuti son cazadores-recolectores, una etiqueta muy útil a efectos taxonómicos, pero que 
en realidad agrupa estrategias económicas muy diferentes. Los mbuti son inseparables de su en-
torno natural: el bosque central africano, uno de los ámbitos naturales más agresivos del planeta. 
Y justamente es esta naturaleza hostil lo que hace admirable la adaptación de una sociedad que 
apenas supera el nivel tecnológico del paleolítico.

La sociedad mbuti se articula a partir de pequeños grupos humanos relacionados entre sí. El 
campamento típico está formado por unidades de entre 15 y 70 o 80 individuos que habitan unas 
cabañas en forma de iglú. Estos campamentos nunca son permanentes, y tienen por objetivo 
expoliar el área circundante de los bienes alimentarios que se puedan obtener, desde insectos y 
hongos hasta pequeños antílopes. Según una teoría ecologista, los mbuti mantienen esta estruc-
tura deambulante guiados por un afán consciente de no agotar el entorno natural. Es decir, que el 
campamento se desplaza de lugar periódicamente y después de un tiempo el grupo puede volver 
a establecerse en el mismo lugar. Pero la tesis más aceptada es que los mbuti se desplazan simple-
mente para huir del acoso de una pulga de la subclase vermipsyllidae, que se siente atraída por el 
calor humano y que se puede considerar como una auténtica plaga. 

Antes decíamos que los mbuti tienen una Historia. Y todavía podríamos añadir que casi siempre 
han formado parte de la Historia. Los enseres de cacería de los mbuti sufrieron una revolución 
en el siglo XVI cuando se introdujo la ballesta. El arma provenía de las bases establecidas por 
los portugueses en diferentes lugares de la costa africana. Su uso se extendió por el interior del 
bosque tropical a una velocidad sorprendente. No fue un préstamo gratuito: la ballesta introdujo 
cambios profundos en la estructura social y económica de los mbuti. Gracias a las ventajas que 
proporcionaba la ballesta, tanto en eficacia como en potencia de tiro, los mbuti se especializaron 
en la caza de elefantes de la selva (el loxodonta cyclotis, más pequeño que su pariente de la saba-
na o loxodonta africana). Esta especialización fue inducida por la demanda de marfil de la costa, 
desde donde los establecimientos comerciales europeos lo distribuían por toda Europa. Es decir, 
que puede afirmarse que los mbuti ya estaban integrados en una economía globalizada desde 
una fecha tan temprana como finales del siglo XVI. Pero la ballesta murió de éxito. El número de 
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elefantes se redujo drásticamente y la demanda decayó. A partir de aquel momento la pieza más 
voluminosa pasó a ser un pequeño antílope, el dik-dik o madoqua guenther.

Pero si en algo se basa el éxito de la economía mbuti es en la red social. Entre los mbuti se mani-
fiesta una cierta especialización de género, aunque poco rígida. En términos generales las mujeres 
acostumbran a dedicarse a la recolección y los hombres a la caza. Estos ingresos de alimentos se 
complementan con lo que se obtiene de los intercambios con los vecinos bantú, sedentarios. Y, 
por encima de todo, como decíamos, lo que garantiza la seguridad alimentaria es la red de cam-
pamentos mbuti distribuidos por la selva en clave de equidistancia. Unos campamentos unidos 
por relaciones de alianza y parentesco que se apoyan los unos a los otros en caso de algún tipo de 
déficit. Es paradójico decirlo, pero la selva, el lugar salvaje por excelencia, es uno de los ámbitos 
más socializados del planeta. 

Por lo demás, el nómada es un individuo esencialmente pobre. Todo lo que tiene lo tiene que 
llevar forzosamente encima. El bosque africano es un medio agresivo y no puede sostener gru-
pos humanos muy numerosos. (Los expertos no se ponen de acuerdo, pero una cifra razonable 
habla de entre 30.000 y 40.000 mbuti distribuidos por el cinturón boscoso de los trópicos). Pero 
habría que abandonar las falsas impresiones. La imagen del pigmeo desnudo, pobre y errático, 
moviéndose en bandas poco numerosas, hace pensar en una sociedad de carencias, paupérrima, 
siempre en la frontera de una epidemia de hambre. Esto es radicalmente falso. De hecho, todos 
los estudios corroboran que, gracias a la despensa que es la selva africana, los mbuti disponen 
de una alimentación mucho más sana, segura y variada que sus vecinos bantú. Es más, según los 
cálculos establecidos por los estudios etnográficos, los mbuti no dedican a las tareas de obtención 
de alimentos más de ocho horas a la semana.

Política 

Los mbuti conforman una de las sociedades más individualistas del planeta. Por un lado, la 
estructura social se estructura a través de una solidísima red establecida mediante las relaciones 
ininterrumpidas que mantienen los campamentos. Por otro, y simultáneamente, el bosque ofrece 
una profundidad estratégica que permite al individuo conectarse y desconectarse de su entorno a 
voluntad. Es decir, que la selva, como decíamos antes, es un entorno perfectamente social: todo el 
mundo sabe donde están los otros, sus ascendientes y vínculos familiares. Y a la vez la migración 
entre campamentos es totalmente libre. No es nada extraño que un padre o una madre abandone 
una temporada su familia y se  vaya a otro campamento, donde se  estará hasta que le plazca. Na-
die le pedirá explicaciones ni le urgirá a cumplir sus obligaciones. El individuo es, pues, soberano, y 
la soberanía individual se entiende como un valor superior incluso a las obligaciones de parentes-
co. Y aquí tendríamos que añadir un ítem que refuerza las tendencias individualistas: la sociedad 
mbuti es de un igualitarismo casi perfecto. 

El igualitarismo no es una esencia del mundo mbuti, sino un producto histórico. Antes men-
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cionábamos la introducción de la ballesta. La nueva arma, aplicada a la caza de los elefantes, creó 
una figura nueva: el “cazador de éxito”. En una sociedad no monetaria, el único capital real es el 
prestigio. El “cazador de éxito” se elevó entre sus iguales, creando un principio jerárquico. Pero la 
práctica desaparición de los elefantes acabó con su estatus preeminente. Todavía más: a partir de 
aquel momento el elefante fue sustituido como pieza principal por el antílope dik-dik, la captura 
del cual exige de la participación de todo el grupo. El dik-dik se caza mediante una red similar a la 
del tenis, y más larga, que se desenrolla cercando una gran área. Una parte del grupo sostiene la 
red, mientras que otra empuja los antílopes hacia ella. Una acción grupal que involucra a hombres, 
mujeres y niños, y en consecuencia democratizó la tarea primordial de un campamento mbuti: la 
seguridad alimentaria. 

Algunos expertos incluso han sugerido que la atomización de los campamentos tiene como 
finalidad impedir el control del grupo por parte de un individuo políticamente ambicioso. El hecho 
es que entre los mbuti no hay ningún tipo de liderazgo permanente. Sólo para ciertas acciones 
muy concretas y delimitadas en el tiempo, como encabezar un grupo de caza, se otorga a indivi-
duos concretos un cierto mando. 

Religión, parentesco, sistema jurídico 

En una encuesta universal en que se preguntara a los mbuti sobre sus creencias religiosas, es 
muy probable que pusieran una cruz sobre la casilla no sabe / no contesta. Todos los datos etno-
gráficos que adjudicaban a los mbuti la creencia en una entidad superior y única se han que tomar 
con mucha cautela. Por norma general, estas afirmaciones las hacían antropólogos que a la vez 
eran misioneros, y que tenían cierto interés en hacer entrar a los mbuti en el club monoteísta. 
Como mucho, los mbuti creen en unos genios malignos que se ocultan en la selva, pero hay con-
senso en adjudicar esta creencia a un préstamo cultural de los árabes que en el siglo XIX hacían 
incursiones hasta el centro del continente. 

Lo que realmente sorprende de los mbuti es que tengan un aparato ritual tan bajo. La ceremo-
nia central es el molimo, un rito de paso de la adolescencia a la edad adulta que tienen que prac-
ticar todos los jóvenes, chicas y chicos, por separado. Una vez superada la edad púber, el mbuti, 
hombre o mujer, ya está preparado para el matrimonio, una ceremonia que se limita a la fiesta que 
lo anuncia, y que no valora la virginidad o la dote, y que ni siquiera implica que los integrantes de 
la pareja empiecen a vivir juntos a partir de aquel momento. Y es posible que convivieran desde 
mucho antes. De hecho, el matrimonio mbuti es una institución paradójica: por un lado, la tasa 
de divorcios supera el 70 %, y, por otra, las encuestas etnográficas revelan que casi ningún mbuti 
tiene la percepción de que su sistema familiar esté en peligro. La conclusión quizás sea que la 
sociedad mbuti se rige por un sistema de instituciones líquidas: rituales débiles, irresponsabilidad 
individual, hábitat móvil, poder acéfalo. Al mismo tiempo, sin embargo, el principio distributivo 
es una base tan firmemente establecida que no hay discrepancias en su preeminencia. La misma 
encuesta que ponía en evidencia la altísima tasa de divorcios también aportaba otros datos. Por 
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ejemplo, que todas las mujeres de un mismo campamento, sin excepción, se consideraban copar-
tícipes de la educación de todos los niños de aquel campamento. Es más, una sociedad nómada, 
paleolítica y selvática no se puede permitir un aparato jurídico como el nuestro, pero los únicos 
crímenes que son rigurosamente reprimidos son aquellos que van contra el principio distributivo. 

Una sociedad de cazadores-recolectores sólo puede sobrevivir si sus miembros aprenden a 
compartir los productos de la caza y la recolección. Los egoísmos individuales, pues, son castiga-
dos por el grupo. En ausencia de un aparato judicial central, la máxima institución punitiva es el 
vacío colectivo, la condena al ostracismo o, más a menudo, a sufrir la burla del grupo. Se podría 
creer que es un castigo venial; no lo es. El mundo social de los mbuti es forzosamente limitado. 
Y ahora, imaginémonos todo el entorno humano de un individuo ridiculizándolo día tras día. El 
cambio de actitud no tarda en producirse. 

El mito de los “pigmeos” revisado 

Desde su “descubrimiento”, los pueblos llamados “pigmeos” han generado una gran expecta-
ción en el mundo occidental. Su entrada en escena ya tuvo un eco grandilocuente. Si denomina-
mos a los mbuti “pigmeos” es porque uno de los primeros exploradores europeos que entró en 
contacto con ellos, el alemán Georg Schweinfurth,  los confundió con los míticos pigmeos descri-
tos por Homero en la Ilíada, es decir, unas criaturas de medio metro de altura y que mantenían 
una guerra indecisa con las grullas. Y decimos que Schweinfurth fue “uno de los primeros”, no 
el primero. Este honor tendría que recaer en Du Chaillu, un norteamericano. Pero Du Chaillu no 
vinculó la realidad etnográfica que había presenciado con un texto clásico y fue obviado. No hay 
que decir que los mbuti africanos no tenían absolutamente nada que ver con Homero, pero África 
siempre ha sido una fuente de exotismos y el público europeo quería creer en maravillas. 

Desde entonces los europeos no han dejado de proyectar en los “pigmeos” sus anhelos. Sería 
demasiado extenso entrar en detalles, pero las diversas oleadas de occidentales que han llegado a 
sus latitudes han querido creer que esta sociedad, tan remota, había encontrado la solución a sus 
propios conflictos. Los misioneros quisieron ver en los mbuti un pueblo que creía en un Dios único 
sin necesidad de un mesías que se anunciara; el movimiento homosexual, los reivindicó como una 
sociedad sin prejuicios ni tabúes sexuales; una determinada izquierda creyó que los mbuti habían 
llevado a cabo la utopía socializadora; los movimientos contraculturales se inspiraron en un “buen 
salvaje” representado por los mbuti, que liberaba su conciencia mediante la ingesta de productos 
naturales que serían el equivalente a los psicotrópicos, e incluso, hoy en día, los movimientos Ver-
des los elevan a la categoría de ecologistas “avant la lettre”. 

Todas estas interpretaciones dejan un inevitable poso de tristeza. Porque  al querer encontrar-
nos en ese espejo remoto que es el salvaje perfecto, nos hemos olvidado del elemento principal 
de la ecuación: los mismos mbuti. 
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Quizás la grandeza de los mbuti no sea ninguna de las virtudes que les atribuimos, sino el 
hecho, simplemente, de que hayan existido. Quizás su gran mérito haya sido vivir la experiencia 
humana de una forma única y original, demostrándonos que la vida es un principio inagotable en 
su versatilidad. Admitirlo fomentaría nuestra tolerancia y nuestra capacidad de admiración. Por 
desgracia, ¡ay!, este reconocimiento llega tarde. Porque hoy en día la forma de vida mbuti está 
en proceso de desintegración, y se trata de un proceso sin duda irreversible. Tanto es así que las 
páginas anteriores ya se tienen que leer en presente histórico, y la deplorable conclusión quizás 
sea que no hemos sido dignos de esta ubérrima diversidad.
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